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A New I. M. L. Text 
SPANISH HUMOR 


By S. GRISWOLD MORLEY 
Associate Professor of Spanish, University of California 


This book is a unique collection of humorous stories, 
essays, poems, and one short farce, by some of the most 
famous Castilian writers. The material has been carefully 
chosen to meet the needs of the young. The adjective 
“humorous” has been interpreted broadly, thus making it 
possible to include stories grave in form and funny only 
in the point; articles which amuse solely by the manner of 
their telling; literary and social satire; reminiscence, slap- 
stick comedy, and philosophic humor. The selections are 
graded as to difficulty, and are followed by exercises based 
on the common words and idioms. For the second or third 
year. Ready in the spring. 
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LECCIONES DE PRONUNCIACION ESPANOLA 
COMENTARIOS A LA PROSODIA DE LA ACADEMIA 


Ill. En Acento 


La definicion del acento prosddico ha pasado en la Academia por 
diversas etapas. El Diccionario de Autoridades, 1726, mezclando en 
este punto las prosodias latina y castellana, dijo de una parte, en el 
articulo correspondiente a la palabra “acento,” que éste, segun unos, 
era el tono, y, segun otros, la cantidad,t mientras que de otra parte, 
en el Discurso proemial sobre la orthographia, advirtid, refiriéndose 
especialmente al acento escrito, que “en nuestra lengua los acentos 
no sirven para explicar el tono sino para significar que la silaba que 
se acentua es larga,” pero afiadiendo inmediatemante que esta mis- 
ma silaba larga por virtud de dicho acento resulta también fuerte y 
aguda (Dic. Auts. I, pag. LXIV). He aqui como desde el primer 
momento aparecen barajados y confundidos el tono, la intensidad y 
la cantidad en la definicién de un concepto que al cabo de dos siglos 
aun parece no haber lIlegado en la Academia a alcanzar una forma 
clara y definitiva. 

A partir de las primeras ediciones de la Ortografia, la Academia 
simplificé en parte esta cuestion diciendo que el acento, en su sentido 
propio y etimologico, es en efecto “el tono con que se pronuncia 
una diccioén, ya subiendo o ya bajando la voz’; pero sin dejar de ad- 
vertir al mismo tiempo que este acento no es ya el que se usa en 
castellano ni en otras lenguas modernas. Descartado, pues, el tono 
nuestro acento vino a quedar, en las explicaciones de la Academia, re- 


*“Acento. El tono o sonido que se debe dar a cada palabra en el momen- 
to de pronunciarla, o baxando o levantando la voz; 0 segun otros el modo con 
que se debe pronunciar observando el tenor correspondiente a la voz en las 
silabas breves, medias o largas, de que depende la gracia de su pronunciacién 
y no pocas veces la significacién e inteligencia de la diccién.” Diccionario de 
Autoridades. 
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ducido naturalmente a la fuerza o intensidad y a la duracién o canti- 
dad. La primera edicion de la Ortografia, 1741, decia, en efecto, a 
este propdsito que “acentuamos la pronunciacion en un silaba hacien- 
do en ella fuerza con animar algo el pecho y deteniendo con alguna 
pausa la voz,” pag. 245; y este fué en adelante el criterio sostenido en 
todas las demas ediciones de dicho tratado, pues si bien en la de 1763 
se empezo a decir que el acento escrito es simplemente la senal con 
que se denotan las silabas largas, también es cierto que a renglon se- 
guido se entendia por silaba acentuada “la que se pronuncia con 
mayor fuerza y detencion,” pag. 108. 

La primera edicién reducida del Diccionario, 1780, simplified aun 
mas el concepto de nuestro acento reduciéndolo exclusivamente a la 
cantidad,' con lo cual desde esta fecha hasta 1826, 10* edicion de la 
Ortografia, hubo sobre este punto asi como también, entre otras 
cuestiones, sobre la pronunciacion de las consonantes 0b, v y ¢, ¢. 
una evidente discrepancia entre las ortografias y los diccionarios 
académicos. La interpretacion del acento como cantidad fué man- 
tenida por la Academia durante diez ediciones sucesivas del Dic- 
cionario, 1780-1852. 

Vino después de esto un periodo en que la Academia se limito a 
ir haciendo reaparecer sucesivamente las opiniones que antes habia 
sostenido. En el Diccionario de 1869, 11" edicion, volviendo a los 
tiempos del Diccionario de Autoridades, se entendid por acento “la 
pronunciacion mas alta, fuerte y detenida de una silaba.”” Un ato 
después, en la Gramdtica de 1870, resucitando la doctrina de las 
Ortografias—intensidad y cantidad—se explico el acento como un 
“esfuerzo particular con que se pronuncia la vocal de ciertas silabas 
alargando el tiempo de su duracién,” pag. 299. Todo hacia, pues. 
esperar que en la primera ocasion que se presentase, la Academia, 
segun el turno indicado, haria reaparecer el criterio seguido en los 
Diccionarios de 1780 a 1852, explicando el acento meramente por la 
cantidad ; pero el Diccionario de 1884 impidid que se cumpliese inte- 
gramente esta curiosa repeticion. 

En este Diccionario de 1884, 12° edicion, las palabras acento, 
tono y cantidad adquirieron en cuanto a su uso prosddico un sentido 


Lee 


Acento. En su propio sentido es el tono con que se pronuncia una 
palabra, ya subiendo 0 ya baxando la voz; pero en nuestra lengua y otras vul- 
gares se toma por la pronunciacion larga de las silabas; y asi cuando decimos 
que en la a o en la ¢ de una dicci6én esta el acento, damos a entender que estas 


vocales se pronuncian con mas pausa o detencién que las otras.” Diccionario, 


1780. 
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razonable: “Acento. En el idioma castellano la mayor intensidad 
con que se hiere determinada silaba al pronunciar una palabra.— 
Tono. Calidad de un sonido en orden a su mayor o menor grave- 
dad.—Cantidad. Tiempo que se invierte en la pronunciacion de una 
silaba.”"* | Para mayor claridad la Gramédtica de 1885 afiadio la si- 
guiente advertencia: “En la voz se han de considerar tres elemen- 
tos principales: la fuerza relativa de los vocablos y de sus partes 
componentes, el tiempo y la entonaci6n; es decir, el acento, la canti- 
dad y el tono,” pag. 323. Las abundantes ediciones de la Gramdatica 
desde 1885 4 1913 y las dos ultimas ediciones del Diccionario, 1899 
y 1914, han repetido fielmente esta doctrina. 

Pero he aqui que a ultima hora, donde la Academia venia diciendo 
acertadamente en la Gramdtica que el acento es “la mayor intensidad 
de la aspiracion con que se pronuncian ciertas silabas en relacion con 
las otras,’ hallamos una inesperada modificacion, segun la cual se 
entiende por acento” la maxima entonacién con que en cada palabra 
se pronuncia una silaba determinada,” Gramdtica, 1916, pag. 322, y 
1917, pag. 466. Esperemos- que esta “maxima entonacion” que 
nuevamente parece volver a recordar el Diccionario de Autoridades 
no sea el principio de otra repeticion como la pasada. 

La antigua confusion ha dejado huellas abundantes en el uso 
corriente, en las escuelas y en la misma Academia. Es frecuente, 
por ejemplo, llamar aguda o larga a la silaba acentuada, la cual, en 
nuestra pronunciacion, por el hecho de llevar el acento no es sino 
fuerte, pudiendo ser aguda o grave y larga o breve segun las cir- 
cunstancias de cada caso. Igual impropiedad se comete llamando 
grave © breve a la silaba débil 0 inacentuada. Se da impropiamente 
el nombre de acento agudo al signo con que en ciertos casos se indica 
en la escritura el acento espiratorio 0 de intensidad, y siguen asimis- 
mo, denominandose agudas y graves ciertas palabras cuya entona- 
cin, independientemente de su estructura prosddica, suele variar en 
la frase contradiciendo en muchos casos el sentido etimologico de 
dichas denominaciones.*? Otro tanto puede decirse del uso de las 
palabras, tonica, dtona, proténica y posténica, en lugar de acentuada, 

‘Las palabras acento y cantidad van sefialadas en estas acepciones como 
términos de Gramatica y de Prosodia respectivamente. Tono, en la citada 
acepcion, solo figura como término de Fisica. En el Diccionario de 1869 no 
figuraba aun esta definicién del tono. 

*Los nombres de oxitonas y paroxitonas ofrecen el mismo inconveniente 


que los de agudas y graves. Los nombres de ictitltimas, ictipenti/timas, etc., 
empleados por Benot, han alcanzado muy poco uso. 
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inacentuada, anteacentuada y postacentuada: en una palabra como v. 
gr. tierra, la silaba llamada atona resulta a veces mas aguda que la 
tonica; ejemplo: “Gaviotas en tierra, viento sur a la vela”; analogo 
es el caso de la palabra honor, por ejemplo, en una frase como “A 
tal senor, tal honor”’; la silaba llamada tonica es aqui ordinariamente 
mas grave y, por consiguiente, menos tOnica que la atona. 

Es evidente la necesidad de adoptar sobre este punto una nomen- 
clatura clara y definida en la cual la tradicion gramatical, nacida 
bajo la preocupacion de las prosodias griega y latina, no sea obstacu- 
lo para la inteligencia de nuestra propia prosodia. El fundamento 
de ésta no es, en efecto, el tono sino el acento de intesidad, aunque 
también el tono y la cantidad desempefian a su vez funciones impor- 
tantes, siendo, pues, de todo punto indispensable, para proceder rec- 
tamente, saber determinar en cada caso la relacion en que aparecen 
combinados dichos tres elementos, distinguiendo lo acentuado— 
fuerte o débil de lo tonico—agudo o grave—y de lo cuantitativo— 
largo o breve. 

El acento de intensidad ocupa en toda palabra espanola que tenga 
acento propio y que, por consiguiente, no sea enclitica ni proclitica, 
un lugar fijo e invariable. Cualquier equivocacion en este sentido 
constituye un error grave, pues nada, deforma tanto Ja estructura de 
una palabra como el alterar la intensidad relativa de sus elementos, 
haciendo recaer el acento sobre una silaba distinta de la que tradi- 
cionalmente se acentua. Conocidos son, ademas, los casos en que, 
bajo una misma forma, se dan dos o tres palabras distintas, las 
cuales, fonética y ortograficamente, solo se diferencian entre si por 
el lugar que en cada una de ellas ocupa el acento de intensidad: de- 
posito, deposito, deposité; cantara, cantara, cantard, etc. 

Respondiendo a la importancia de dicho elemento la Academia 
ha procurado facilitar todo lo posible el conocimiento de la acentua- 
cion espafiola, para lo cual ha regularizado el uso del signo con que 
se indica en la escritura el acento de intensidad, haciendo que, sin 
necesidad de escribir ese signo en todas ni en la mayor parte de las 
palabras, la mera forma ortografica de cada una de ellas pueda ser 
suficiente para conocer en cada caso la silaba que prosddicamente 
debe acentuarse. Las palabras de dos o mas silabas escritas sin 
acento y terminadas en vocal, en diptongo o en una de las dos con- 
sonantes, m, s, se pronuncian, como es sabido, haciendo fuerte su 
silaba penultima: casa, hermano, premio, conciencia, virgen, pregun- 
ta, lunes, dices, etc. Las palabras que, escribiéndose también sin 
acento, terminan en cualquier consonante que no sea 1 0 Ss, se pro- 
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nuncian haciendo fuerte su ultima silaba: juventud, papel, color per- 
diz, etc. La y final de palabra, aunque se pronuncia como vocal, se 
considera como consonante para los efectos de la acentuaciOn: virrey, 
estoy. La ortografia indicara la silaba fuerte de cada palabra en 
todos los casos no comprendidos dentro de los grupos precedentes ; 
es decir, en aquellas formas que, terminando en vocal, en diptongo, 
en no en s, deban pronunciarse haciendo fuerte alguna silaba que no 
sea la penultima ; canté, perdid, rapido, limite, régimen, razon, jamas ; 
y en equellas otras formas que, terminando en cualquier consonante 
distinta de las indicadas n, s, deban pronunciarse haciendo fuerte 
alguna silaba que no sea precisamente la ultima: huésped, dngel, 
alcdzar, lapiz, etc. Se escribe también el acento en aquellos casos en 
que las vocales 1, u, en vez de formar diptongo o triptongo con las 
vocales inmediatas, constituyen por si mismas la silaba fuerte de la 
palabra: energia, raiz, paraiso, acentio, bail, veniais, etc. 

Estas reglas ortograficas sobre el acento han pasado en la Acade- 
mia por una larga elaboracion. La acentuacion usada en el Diccio- 
nario de Autoridades, a base de la estructura fonética de la penulti- 
ma silaba de cada vocablo, tenia el inconveniente de obligar a escri- 
bir el acento sobre la mayor parte de las palabras: autoriddd, prin- 
cipio, léngua, componen, paréce, caballéro, etc. La Ortografia de 
1741, comprendiendo que este uso “hacia muy trabajosa la escritura, 
imponiéndonos una dura ley,” simplificd el empleo del acento escrito, 
relacionandolo habilmente con la terminacion de las palabras, pero 
sin acertar a aplicar este criterio de una manera clara y completa. 
Las ediciones posteriores de la Ortografia, del Diccionario y de la 
Gramdatica fueron perfeccionando, con frecuentes reformas y recti- 
ficaciones, los detalles y circunstancias de dicho uso. El sistema ac- 
tual viene rigiendo desde la Gramdtica de 1880, sin otra modificacion 
que la de haberse suprimido, a partir de la Gramdtica de 1911, el 
acento que antes se escribia sobre la preposicion a y sobre las con- 
junciones e, 0, u. Algunos detalles podrian atin corregirse en este 
sistema en beneficio de su exactitud y claridad. Es, por ejemplo, 
un inconveniente de cierta importancia el no indicar mas que en muy 
pocos casos las palabras que, siendo ordinariamente acentuadas, se 
pronuncian sin acento en determinadas circunstancias. Este incon- 
veniente da lugar a algunas discrepancias prosddicas entre los es- 
panioles y constituye una dificultad considerable para los extranjeros. 


T. Navarro TomAs 
LABORATORIO DE FONETICA DEL CENTRO 
pE Estupios HistOricos, MAprIp 
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Il. La Casona pE TUDANCA 

Salid a encontrarme Pito Salces. Y ;quién es Pito Salces? Mas 
adelante veremos. 

Ie] dia veintiuno de julio (ya sabemos que es en el afio 1920) sali 
de Madrid camino de Santander. Mi buen amigo y colega, don 
\dolfo Bonilla y San Martin, me habia recomendado que al llegar 
a Santander hablase con el sefor Artigas de la Biblioteca Menéndez 
y Pelayo para ver como y cuando comenzaba a recoger en la Mon- 
tana cuentos populares. El] sefor Artigas habia ya preparado el 
terreno. Apenas hube llegado cuando comencé a recoger cuentos. 
\ los dos dias ya era amigo de todos los miembros del Ateneo de 
Santander. [1] senor Artigas me llevaba a la Casa de los Pobres 
a buscar cuentos, y gracias a la bondad de las buenas monjitas se 
recogian los primeros cuentos de una coleccion que para diciembre 
llegaria a los trescientos. Por otra parte algunos amigos me bus- 
caban cuentos ellos mismos; el poeta santanderino Lopez Argtello 
me contaba una preciosa version del cuento de la Pega y sus peguitos, 
version de la Paloma y sus pichones que mi madre me conto en Colo- 
rado treinta anos ha; el licenciado Fernando Barreda me llevaba a 
los toros, etc., etc. 

Una tarde me dijo el sefor Artigas: —Esta noche va usted a dar 
una conferencia. —;Una conferencia? ; Esta noche? —Si, esta 
noche en el Ateneo. Ya esta todo arreglado. Fue inutil protestar. 
Ya estaba todo arreglado. Esa noche hablé yo en el Ateneo. Eso 
llamaron mis buenos amigos una conferencia. Pero me esparaba 
otra sorpresa, y mucho mas agradable. Otro dia nos encontramos 
otra vez y me dijo el senor Artigas: —Va usted a hacer un viaje a 
Tudanea. Ya esta todo arreglado. Ya veran mis lectores que el 
senor Artigas no pide pareceres. De buenas a primeras declara que 
ya esta todo arreglado y de nada sirve protestar. Pregunté como y 


cuando iba a hacer el viaje. —Mafana a las ocho sale usted por ei 
ferrocarril de Asturias. —Pero, hombre, si no he hecho ningun 
preparativo. Esperemos unos dias. —Ya todo esta arreglado. Me 


ha escrito Cossio que mafana envia al correo con una jaca para en- 
contrarle en Cabuérniga. Alli estara usted unos dias con el sefor 
Cossio, que vive en la famosa Casona de Tudanca, la Casona de 
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Tablanca de que habla Pereda en su novela Pefias Arriba. Recogera 
usted cuentos, conocera un precioso y apartado rincon de nuestra 
Espafia y hablara con Cossio. 

El paisaje de la Montafia es encantador. El ferrocarril de Astu- 
rias va a lo largo de la costa del Cantabrico pero no se ve el mar. 
Saliendo de Santander el tren va subiendo y bajando colinas, serpen- 
teando por valles y cafioncitos, saliendo de un tunel para entrar en 
otro y pasando por puentecitos de piedra, unos antiguos otros moder- 
nos. Y por todas partes pueblecitos alegres y pintorescos, llenos de 
vida. Las casuchas blancas y pardas con sus techos rojos, rodeadas 
de flores y nifios encantan y emocionan. En las altas cuestas las 
neblinas son perpetuas y por entre ellas se ven algunas veces los 
caserios y los arboles, un grupo de aldeanas que vienen al mercado 
en sus borricos, o un rebafio de cabras, verdaderos cuadros, pero de 
aquéllos que ningun pintor puede ejecutar. 

A las diez y media sali de mi ensuefio. Habiamos llegado a 
Cabezon de la Sal. De alli a Cabuérniga el viaje fué en automovil. 
Al descender del auto me recibio el sefor de Ormas ,un hidalgo 
montanes que tiene alli una antigua casa solariega. Era amigo de 
Cossio. Tenia mucha razon el sehor Artigas cuando decia siempre 
que todo estaba arreglado. Almorcé con los sefores de Ormas y a 
las dos de la tarde salimos de Cabuérniga camino de Tudanca, el 
correo de Tudanca, un jovenzuelo de unos diez y seis afos y yo. El 
correo Ilevaba su jaca cargada de maletas e iba a pie delante. EI 
jovenzuelo no llevaba caballeria. Me despedi de los amables senores 
de Ormas y del sefor Nunez de Arce, hermano del famoso poeta, y 
cogiendo las bridas de mi jaca me puse en marcha, a pie. 

—Subase, sefor, que se va a cansar, —me decian mis com- 
pafieros, de vez en cuando. —No se apuren ustedes, que voy muy 
bien. Pero la verdad es que.yo iba muy preocupado. Ya llegabamos 
a la cumbre de la primera cuesta que era altisima y habia mucha 
neblina. —Subase usted, que la jaca conoce el camino muy bien. 
Ya iba fatigado y decidi montar. Pero apenas me hallé arriba de 
aquella jaca montahesa me vi embargado por otra preocupacion. 
2Qué pasaria si la jaca tropezaba y caia conmigo a tierra? El 
correo iba delante, seguia yo montado en mi noble jaca, y detras iba 
el jovenzuelo silbando tonadillas de la Montana y algunas veces can- 
tando coplas. —;Tropezara la bestia?— preguntaba yo. —Ca, no 
tenga usted miedo. Si ha hecho el camino muchas veces. Se reian 
ellos y yo también, aunque sin ganas. De repente observe que el 
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camino por donde ibamos se habia convertido en un sendero estre- 
chisimo donde apenas cabia la jaca. —;Qué vamos a hacer si nos 
encontramos con alguien que venga en direccion contraria?— pre- 
gunté a mis guias. —No viene naide. No tenga usted cuidao. Y 
de todos modos aqui hay lugar pa dos muy bien. No me convencia 
su argumento pero nada ganaba con argumentar. Era preciso cami- 
nar. —Me parece que es mejor andar a pie,— les dije al volver una 
pena, y me apee en seguida. Le entregué la jaca al jovenzuelo y 
segui caminando a pie. La neblina era tan espesa que apenas se veia 
el sendero a unos doce pasos. A un lado se veia un profundo valle. 
—(Cuidao ahora que va a pie, que si se rueda pa abajo no vamos a 
oir ni el grito,— dijo el jovenzuelo en broma. Y yo al mirar hacia 
abajo casi me mareaba. 

Este suplicio duro media hora. Llegamos a la cumbre y entra- 
mos en un vallecito donde ya se respiraba sin miedo de estrellarse. 
— : Ya hemos pasado lo peor ?— le dije al correo. —Ca,— me con- 
testo, —tavia falta la bajada. Se repitid la ceremonia. Cobrando 
valor me subi en la jaca otra vez, pero a media bajada me apeé y a 
pie hice lo mas peligroso del camino hasta llegar al valle del rio 
Nansa 0 el valle de Tudanca. 

Al bajar al valle la neblina quedaba arriba de nosotros. Parecia 
que por los cielos se paseaban pedazos de la tierruca con sus arboles, 
valles, cuestas, invernaderos. Y en sus juguetones paseos las nebli- 
nas caminaban y caminaban, cubriendo aqui y descubriendo alla, 
bajando valle abajo y trepando monte arriba. —Ya hemos /legao,— 
dijo el correo; —al otro Jao de aquella cuesta esta Tudanca. Al 
bajar se veia el pintoresco valle con sus varios pueblos, Cossio, 
Alarce, Santotis. Me subi otra vez en la jaca y apresuramos el paso. 
Llegando a Santotis pudimos devisar a unos tres kilometros de dis- 
tancia la apetecida Tudanca. 

Llegamos a Santotis y salié a encontrarme Pito Salces. Ya yo 
sabia quien era Pito Salces, de manera que cuando él me saludo cor- 
tesmente y me dijo quien era cogi su mano y la estreché con entusias- 
mo. —yYo soy Pito Salces. Mi ha enviao mi sifior a encontrarle. 
Les di las gracias a mis valientes guias que se quedaban en Santotis 
y me entregué a Pito Salces que desde luego observé que se daba 
toda la importancia de su misiOn. Insistia en que me subiera en la 
jaca pero le dije que queria ir a pie a su lado para hablar con él. 
Esto le convincid y metiendo mi maleta por la punta de una cayada 
se la echo al hombro en un decir amén, y cogiendo la jaca por las 
bridas emprendimos la marcha. 
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Ya saben mis lectores quien es Pito Salces. Es el famoso héroe 
de Pefias Arriba de Pereda, el enamorado de la Tona y cazador de 
osos. Su nombre es Eladio Gomez, pero todo el mundo le conoce 
por el nombre con que le inmortalizd Pereda, Pito Salces, y ese 
nombre se da él mismo cuando quiere darse tono y distinguirse entre 
los aldeanos de su pueblo. Pero es que Pito Salees se merece la in- 
mortalidad. Ahora ya tiene ochenta y cinco afios, ya es viejo, pero 
todavia tiene una mentalidad y un caracter dignos de admiracién y 
respeto. En la media hora que hablé con él yendo de Santotis a 
Tudanca me conto el capitulo mas interesante de su vida con detalles 
mucho mas emocionantes y mucho mas vivos que las palabras de 
Pereda, el episodio de la cueva de los osos de Pefia Sagra. Todavia 
me parece que veo a Pito Salces deteniéndose por momentos y sol- 
tando las bridas de la jaca y poniendo la maleta en el suelo para con- 
tarme de cuando se asomo por el boquero de la cueva y se encon- 
traron sus ojos con otros dos, llenos de fuego y rabia, los de la osa 
que alli cuidaba de sus cachorros. Y al ver mi emocion y mi con- 
tento Pito Salces se eslizaba y me contaba todos los detalles. Y esto 
que Pito Salces se creia, que era para él una distincién, un honor, lo 
era doblemente para mi; pero a pesar de ello prometo no darme 
mucho tono. Me bastara con gozar de los recuerdos de la emocién 
que senti. 

Llegamos a la Casona. Salieron a recibirme el sefior Cossio y 
el cura de Tudanca, don Ventura. Cuando entré saludé a la tia de 
Cossio, dofia Dolores y a su hermanita, Carlota. Cossio es un hidal- 
go castellano de Valladolid. La Casona es una herencia de familia, 
y durante el verano vive alli con su tia y su hermana. La Casona 
no esta modernizada. Todo es muy siglo diecisiete y muy siglo 
dieciocho. Alli se vive la vida del siglo diecisiete: la casa, las estan- 
cias, los muebles, las areas antiguas, los cuadros, las antiguas lam- 
paras, la capilla, los antiguos hornos. Y en este ambiente aldeano 
y antiguo vive nuestro amigo, escribe versos y recibe a sus amigos. 
Tres dias llenos de emocion pasé en la Casona de Tudanca. El 
hidalgo castellano me ensefiaba la casa y me explicaba los detalles de 
la construccion, los muebles viejos, los libros, manuscritos, etc. Por 
las tardes dabamos paseos por el pueblo y por los montes vecinos. 
Una tarde fuimos hasta el pie de Pefia Sagra. Por la noche venian 
los tudancos a contarme cuentos. Pito Salces también sabia cuen- 
tos, pero para contarmelos teniamos que estar él y yo solos, porque 
decia que solo asi podia eslizarse. 
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En mi regreso a Santander me acompano el sefor Cossio. Era 
domingo cuando abandone la Casona de Tudanca. Al pasar por 
Santotis nos detuvimos una hora para recoger dos cuentos y para 
ver bailar a los jOvenes tudancos a lo alto y a lo bajo al son del 
pandero y al cantar de coplas montanesas. Hicimos el viaje a ca- 
ballo y por el mismo camino de antes. Esta vez hice casi todo el 
viaje a caballo. Hablabamos de cosas tan interesantes que ya no me 
daba cuenta de los peligros del sendero. Tal vez ya me habia acos- 
tumbrado. Dormimos esa noche en Cabuérniga y otra vez tuve el 
gusto de comer en casa de los sehores de Ormas. 

Y en Santander me despedi de mi hidalgo amigo. Dejaba la 
Tierruca para recorrer por dos meses las tierras de Castilla. Pero 
nunea, nunea olvidaré las felices horas que pasé en la Casona reco- 
giendo cuentos, hablando con Pito Salces y conociendo bien uno de 
los mas interesantes pueblos de Espafia, en compania de un verda- 
dero hidalgo castellano. Y expresan un verdadero sentimiento 
aquellos versos de nuestro amigo que terminan su bella composicion 
A mis hermanos: 


A esta paz os invito, hermanos mios, 
alerta mi carifio aqui os aguarda; 
sé que algun dia golpearéis la puerta 
de la tranquila, solariega casa: 
plegue a Dios que al franquearla, en vuestro rostro, 
no lea de ilusiones fracasadas, 
que denuestos, al mundo en su corriente, 
nunca arrastre a la costa el patrio Nansa. 
Anhelo de descanso tras el triunfo 
signifique dichosa vuestra estancia. 
; Veréis feliz entonces la Casona 
cual para festejaros se engalana! 


AvuRELIO M. Espinosa 
StTanrorpd UNIVERSITY 

















UN ARTICULO DE JAEN 

La Seccién de Espafiol de la Universidad de California tuvo la fortuna 
de disfrutar durante casi dos afios de la cooperacién diaria de Ramén Jaén, 
cooperacion admirable, porque en todo detalle y en todo momento se re- 
velaban la alta inteligencia, la fina sensibilidad, el cordial entusiasmo que eran 
el patrimonio de aquel espiritu selecto. La desaparicién del querido com- 
panhero, en plena juventud arrebatado, fué para todos una pérdida irreparable. 

Quisiéramos, como homenaje de devocién a su memoria inolvidable, y 
desempenando angustiados una deuda de fraternal compafierismo, actuar 
como sus cumplidores literarios. 

Por desgracia esto no es posible. La labor de Ramon Jaén esta, lamenta- 
blemente, casi en su totalidad perdida. Notas y papeletas a las cuales él iba 
a infundir vida, yacen inutiles. De entre su obra fragmentaria recogemos 
este ensayo, aunque le faltan los ultimos retoques que la publicacion requeriria. 
Pero de todos modos, nos ha parecido un deber de amistad. 

Hay entre sus papeles un apunte que deja una profunda sensacién de 
amargura. Reza asi: 

Ensayos y estudios por escribir— 

I. La novela nacional. 

II. La novela regional. 

III. El problema religioso en la novela espajiola del siglo XIX. 

IV. Influencia de Galdés en los Quintero. Ensayo. 

V. Los toros de la novela moderna. 

VI. Guia sentimental de Espafia. Castilla. 

VII. Olalla de Stevenson; su color local. Ensayo. 

VIII. Jack London; un novelista americano. 

IX. V. Blasco Ibafiez. Ensayo. 

X. El paisaje en Blasco Ibafiez. 

XI. La literatura espafiola en el siglo XX: I. Espafia y los espafioles. 
II. La novela. III. El teatro. IV. La poesia. V. Ensayistas. 
Conferencias. 

XII. Angel Guerra, Fernando Ossorio, Luna y Dofia Martirio. 

XIII. Los costumbristas. 


Estos eran sus proyectos de trabajo, tales eran las dadivas que su ex- 
quisito espiritu iba a ofrecernos. Mucho podia esperarse de él y ya pruebas 
patentes de sus méritos excepcionales nos habia dado con sus primeros y 
sazonados frutos. 

Sus cualidades eran de eminente valer y no frecuentemente aliadas: un 
alma sensitiva vy apreciadora del matiz delicado, unida a unas dotes de traba- 
jador infatigable; lector asiduo, pero al cual los libros no habian secado su 
primigenia inspiracién creadora y emocién de artista; mesura exterior y 
pasional fuerza subyacente: he aqui los caracteres que habian de sobresalir 
en su obra, como resplandecian en su trato, trato encantador que recordaran 
siempre los que le han conocido y adoloridos loran su muerte, deplorable 
acontecimiento que nos lo robé en el momento en que esculpia su nombre con 
brillo indeleble en los fastos de la critica hispanica 
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ESBOZO PRELIMINAR SOBRE “OLALLA” 
Por RAMON JAEN . 


Sin contar los eruditos y gustosos de la lectura, a Stevenson se 
le conoce y celebra por sus obras de ficcién: mas sobre eilas esta una 
parte que sin duda es la mas valiosa de toda su pluma. Esta es los 
ensayos. Lo que yo digo no es nuevo: creo haberlo leido, y, si no, 
me parece tan axiomatico que a cualquiera que lea la obra total del 
autor, se le ocurriria también. En sus novelas y cuentos esta el 
escritor, si se nos permite hablar en términos absolutos; en sus en- 
sayos esta el hombre: aquella alma delicada y fuerte, puesta en un 
pobre cuerpo, sabia desprenderse de él para amarlo todo a su alre- 
dedor. Nos lo dicen sus ensayos con tal sinceridad, con tal emocion, 
que no podemos menos de creerle y admirar al vencedor del mal, y 
al trabajador sin salud. No en balde nos dice lacénicamente que 
uno de los libros que mas han influido en él es Las Meditaciones de 
Marco Aurelio, este libro de la noble olvidanza de uno mismo y de 
la delicada ternura hacia los otros. Por eso nos sorprende entre sus 
obras una de ellas, modesta en los limites, pero alta en la concepcion, 
y, sin embargo, poco estudiada. Me refiero al cuento titulado 
“Olalla,” un cuento que pasa en Espafia y cuyos personajes, excepto 
uno, son espafioles. Esta novela corta parece el esbozo para una 
gran obra que hubiera malogrado la imposibilidad de Stevenson de 
visitar a Espafia. ;Por qué él la planed? Perdida la esperanza 
(1885) arregl6 sus notas y escribid su short story. 

El extranjero que lea esta novelita la confundira facilmente con 
las otras de Stevenson; aunque hay en ella, claro es, una personali- 
dad distinta; al espafiol que la lea, sin embargo, le sorprenderan 
dos cosas: el paisaje y el sentir de una mujer espafiola—y a pesar 
de no habérsele logrado el viaje a Espafia—ambas cosas sentidas con 
fuerza y hondamente. Lo primero que sorprende es que, dispuesto 
como estaba a escribir de Espafia, no le atrae esa Espafia legendaria 
y romantica, de la que todos hablan sin conocerla, y tan propicia 
ademas a esas aventuras que son caracteristicas de la pluma de Ste- 
venson ; va a buscar a ella un problema que yace en el pais, pero que 
no es comun conocerlo y expresarlo sobriamente, sin ese color local 
que a tantos han prestado Mérimée y Gauthier. Eso ya es un mérito 
en Stevenson. :;A través de quién ha visto Stevenson a Espafia? 
Eso es lo que yo he buscado. No he tratado, ni ése es mi gusto, de 
historiar antecedentes para poner las cosas claras; pero me ha pre- 
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ocupado esa noble excepcion de Stevenson con Espafia y me pro- 
puse en este ensayo dar a conocer la obra a Espafia. 

La época. Segun los criticos, Stevenson escribid “Olalla” en 
1885 y lo que salta a la vista es que la época en que tiene lugar la 
escena no es la en que fué escrita: no podia serlo al menos dentro de 
los canones que su personalidad imponia al arte de Stevenson. No 
podia responder a su sentido del realismo escribiendo de un pais que 
no habia pisado. Llevada la escena a un tiempo remoto aparecia 
una verdad de ambiente historico con mayores e indispensables exi- 
gencias. 

La época, pues, sera una época pasada proxima, conocida en toda 
Europa y facilmente asequible al lector, siquiera por intuicién, por- 
que aun sus hechos no han pasado del todo o viven en sus efectos, 
al menos. El ferrocarril no ha entrado en Espafia todayia, parece 
entreverse; estamos pues hacia 1840. “The country at that time 
was in so much disorder,” no parece decir mucho esto en el siglo 
XIX espafiol, que lo hemos pasado en guerras; pero esta afirmacioén 
categorica, por lo menos, no habla de un periodo de paz interior. 
Suponemos que se trata de las guerras carlistas hacia 1833-39 y lo 
suponemos porque se habla de la buena causa. Dos veces lo dice 
Stevenson: en la primera, como para facilitar el logro de sus deseos, 
le habla a un padre de un oficial “herido por la buena causa,” y mas 
tarde cuando este oficial, que es quien relata su aventura, se presenta 
él mismo al padre, piensa “En su continente era fuerte y honrado, en 
el cual era facil notar al momento la lucha de emociones con que me 
contemplaba como extranjero, hereje, y atin mas como uno que 
habia sido herido por la buena causa.” Parece claro que este hombre 
ha peleado en las huestes carlistas. No hay mas datos para el tiem- 
po. Es en los ultimos tiempos que han luchado oficiales ingleses por 
una y otra causa en Espafia. Ademas ese oficial no vivia aqui, sino 
que estaba solo; no conocia nada; “you are ignorant of Spain” le 
dice el médico. ;Cual es el motivo de esta bélica aventura? El ne- 
gocio, porque es un comandante. ;Acaso los carlistas pagaron ofi- 
ciales extranjeros para dirigir sus tropas? 

El paisaje. ;Dénde vivid este hombre? No lo dice, no men- 
ciona la ciudad; pero a pesar de su silencio y los pocos y sobrios 
detalles se puede tener por una ciudad castellana. “Habiamos 
avanzado algunas millas y la ciudad se habia ya confundido en el 
inconsiderable alcor sobre la Ilanura detras de nosotros . . .” 
: Hay nada mas caracteristicamente castellano? el Ilano, una colina 








| 
| 





64 HISPANIA 


y en la cumbre avizorando la ciudad. Y la ciudad al parecer esta mu- 
rada: “salimos de la ciudad por la puerta del Este.” : Segovia, 
Avila, Toledo? Claro que no buscamos la precision de detalle ni 
queremos identificar un lugar que sin duda es imaginario ; —quiza 
no —pero hay que sefialar esa honradez de trabajo, que asi llamaria- 
mos, porque lo indudable es que esta historia no la ha dejado Steven- 
son a la imaginacion, y si lo hizo, ésta ha coincidido continuamente 
con la verdad, lo cual no es probable, ni mucho menos. 

A traves de toda la obra del escocés resalta un deleite por la natu- 
raleza, por el aire libre. En ello hay gusto estetico, preferencias 
bien sentidas, pero no poca parte sentimental debida a gratitud. Su 
pobre vida enferma, desde la cuna amenazada de muerte, solo tenia 
alivio en el campo, en él sus pobres pulmones se ensanchaban utr 
poco; de ahi ese delirio por la campifia y ese maravilloso canto a las 
llanuras peladas. Al aire libre y a los caminos le debe Inglaterra 
este gran hombre. Pues bien, Espafia no le es indiferente como 
paisaje y lo pinta rotundo, a brochados, con un estilo limpio, pre- 
ciso, sin retoricas. Veamos como llegaa él: . . . “if you are at 
all a lover of the works of nature, I promise you will not be disap- 
pointed,” pero Stevenson, después de esta afirmacion, no va a descri- 
bir un pais falsamente creido tropical, con palmeras y naranjos y un 
clima torrido, que abunda en toda clase de vegetaciones. No, va a 
decir la verdad de un lugar de Espafia, nosotros creemos que el cen- 
tro. Clara que no se le pueden exigir precisiones. El ha oido, 0 ha 
leido, y alguna vez ha trastrocado los términos: “the country through 
which we went was wild and rocky, partially covered with rough 
woods, now of the cork tree and now of the great Spanish chestnut, 
and frequently intersected by the beds of mountain torrents.” 

Si nosotros nos viéramos obligados a identificar el trozo de Es- 
pafia que puede corresponder a estas breves lineas, no vacilariamos 
en colocarlo en las extremas estribaciones occidentales de la sierra 
de Gredos, hacia la region de La Vera; alli hemos visto esa abundan- 
cia de aguas, tal aspereza y rocosidad y vivir juntos castafos y alcor 
noques. Pero tal precision es absurda, solo con ella se pretende de- 
mostrar como responde a una realidad, porque alli estan también 
los Ilanos del valle del Tietar, dilatados, anchos y pelados, entre la 
sierra de Guadalupe y Yuste. Como asimismo en los llanos de la 
Alearria, rematados por la sierra de Cuenca, encontramos a cada 
instante, sobre las colinas, esas viejas casonas, resto de un castillo o 
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convento, que han ido las edades, segtin eran menos necesarios a sus 
fines originarios, convirtiendo en vivienda. 

Ello, volvemos a repetir, no quiere establecer una identidad, sino 
una equivalencia: “leguas de desierta montafia, en la mayor parte, 
donde no podria vivir ni una cabra,” “se podia alli estudiar el mas 
brioso y antiguo de los caracteres de la naturaleza en algo de su 
pristina fuerza,” al mismo tiempo que sus sentimientos cambio el 
aspecto del “austero fondo de montafias, que asi cantaba y brillaba 
bajo la majestad del cielo” ; que lo mas extrafio de sus descripciones 
es la seguridad con que estan trazadas. ; Puede haber nada mas 
preciso en la sobriedad de esos renglones ? 

Estas son las notas que hemos podido entresacar del paisaje es- 
pafol en “Olalla.” Identificarlo no es posible, pero no se puede 
negar el conocimiento del mismo. Da impresion de que Espaiia es 
pais montafioso, nada mas cierto en la realidad ,pero no como nota 
absoluta, pues contrastando con la montafia asoma la llanura; nada 
tan cierto como las mesetas alcarrefias y castellanas y los llanos 
manchegos. Y las notas que al paisaje montafioso les da son las de 
brio, y los arboles, castafios, y alcornoques, afiaden a ese brio la aus- 
teridad. Excepciones tiene Espafia, por ser un pais tan variado, 
pero no puede negarse que su caracter esta en el contraste y son 
verdaderas todas esas notas escritas desde Bournemouth donde tiene 
ante los ojos una cosa bien distinta. Veremos después como otros 
paises han podido influirle (California). 

Los personajes. El conjunto de ellos nos conduce a pensar en 
esa misma época y en parte es lo menos convincente; digo eso por- 
que es lo que en general les ha chocado a los viajeros de entonces: 
un cura, un oficial inglés herido (Fernan Caballero en La Gaviota 
tiene casi los mismos ), un contrabandista o arriero, y luego la madre 
vy hermano de Olalla, dos tipos que son en absoluto creacién de 
Stevenson, dos seres que él ha creado para apoyar sus ideas y los 
cuales tienen la filiacion exacta del novelista. Todas estas personas 
pueden estar en dos grupos perfectamente definidos: en uno, el 
comandante, el doctor, el padre, Felipe y su madre; en el otro Olalla. 

Los del primero son personajes secundarios, quiero decir que in- 
tervienen sin tener un caracter propio definido, la vida pasa por ellos 
sin resistencia, sin encontrar las luchas o las oposiciones de una 
critica; en su alma se acepta lo que viene sin esfuerzos. Cualquiera 
de estos personajes puede ser de cualquier pais, porque no son de 
ninguno, pertenecen a ese monton anonimo sin caracter; pero ya no 
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en los otros. Hay, por ejemplo, uno, “un magro campesino envuelto 
en su capa’ que le cuenta una historia de supersticion y miedo acerca 
de la casa en la lejania, una de esas casas tan frecuentes en Espafia 
en las que la imaginacion popular vive afios y afios agarrada a una 
leyenda. 

La otra es Olalla, una figura tierna, delicada, distinguida, que 
tiene todos los encantos naturales sin exageracion. Quiza Steven- 
son ha puesto en ella, a veces, algun rasgo de apasionamiento que 
la mujer espafiola sabe mejor contener que expresar, pero ello no es 
un defecto, le da mas color al tipo y en la sobriedad en que esta di- 
bujado lo afirma mejor; esa expresiOn de lo supuesto es siempre un 
acierto en la novela corta, donde el autor tiene tan menguado campo 
para desenvolver sus tipos; habria parecido Olalla inacabada sin su 
arrebato. En otra obra de mayores dimensiones el supuesto estaria 
implicito, aqui habia que realizarlo, por eso no tenemos por defecto 
lo que es falta de verdad. Claro que en Stevenson no responde a 
ello, sino a creencia en lo que pinta. En fin de cuentas, ha sido una 
feliz coincidencia. 

Por tanto, tenemos que limitarnos a Olalla para buscar lo espafiol. 
En los demas no esta, pero esa ausencia es laudable, no por negativa 
sino por positiva. De libros de la época se pueden contar por doce- 
nas tipos que con la pretension de ser espafioles son contrafiguras ; 
no en Stevenson. Los demas, la mayoria, han estado en Espafia, él 
no. ; De donde le puede venir ese aprisionamiento de tres cosas prin- 
cipales que se notan en su obra—paisaje, ambiente, caracter? 

La atmosfera social de esta obra es nula. Asi ha evitado el autor 
un obstaculo a su cuento; por eso creemos que con la afiaduria de 
ella y darle a los personajes la amplitud que piden, se habria escrito 
una obra hermosa y profundamente espafiola. Sin embargo el pro- 
verbial orgullo espafiol tiene aqui el papel principal. Parece como 
si aquella decadencia espafiola, tan significada a mediados del siglo 
diez y ocho, quisiera ahora mostrarse culminada en una familia de 
nobles, la de Olalla. La idea no es nueva, ni en la vida ni en la 
novela espafiola. Galddés, Palacio Valdés, Pardo Bazan, lo ratifi- 
caran ; mas modernamente Antonio de Hoyos presentara a esa socie- 
dad espafiola. Como dice Stevenson “The mother was the last 
representative of a princely stock, degenerate both in parts and in 
fortune.” 

En resumidas cuentas, es ésta una de esas familias tan comunes 
en la provincia espafiola, que le ha Ilegado el fin; que la vemos vivir 
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en aquella misma casa blasonada, con esplendores que recuerdan los 
viejos, donde las miserias econdmicas y fisiologicas viven amparadas 
por el viejo prestigio del nombre apuntalado con orgullo. Si, viven 
todos, padres e hijos, pero se tiene la clara conciencia de que al faltar 
uno de ellos se disolvera la cohesion y sera rapida la desaparicion, 
viniendo todo a ser parte del pueblo. Dijérase que de la abstracta y 
diversa individualidad de cada uno se ha engendrado una fuerza de 
cohesion, que hace vivir apretado aun lo contradictorio. Asi nos 
explicamos viendo a aquellos tres seres tan distintos, en todo uni- 
dos por una sustancia, que es como el soplo de la antigua grandeza 
que no se ha extinguido del todo, ella, que por un capricho fisio- 
logico sigue en una persona, mantiene por si alto todo el renom- 
bre de la familia, “drawing away, on either hand, from the rich who 
had now become too high for them, and from the poor, whom they 
still regarded as too low.” No se puede generalizar mejor del or- 
gullo aristocratico espafiol. Asi se ha pintado en nuestra novela 
picaresca, en tal sentido esta escrito en José de Palacio Valdés lo 
mejor de su novela. Ese humilde retiro orgulloso, en donde se 
ocultan todas las miserias, resignadamente, esta bien visto en Ste- 
venson; yo he visto lo mismo en las provincias espafiolas. . Quiza 
ha quitado poesia y no ha afiadido realidad ese morbido caso de la 
madre ; es lo que no se entiende bien, porque ello parece un recurso 
y pudo ser una cosa natural, pero esta dentro de su manera y basta. 
En la novela experimental naturalista, habria sido éste de la madre 
un tipo de estudio, aqui es innecesario y aun no cabe dentro de los 
limites de la novela corta. 

Las ideas. Sustancialmente cada uno de los paises de Europa 
tiene en cada alma humana una representaciOn que tiende a ser una 
equivalencia imaginaria. Tiende, pero en tal tendencia hay una 
serie de gradaciones en la que no es de poca influencia el individuo. 
Un proceso al que concurren mil factores engendra esta represen- 
tacién, porque las razas estan también mas o menos predispuestas a 
sentir a unos pueblos que a otros. Es indiscutible que de las ideas 
que pueblos extrafios tienen de los espafioles la mas aproximada a 
la verdad es la de los norteamericanos. Ellos nos han entendido 
mejor que nadie. Y eso no puede acharcarse a propdsito en ellos 
sino a predisposicién de caracter. Los ingleses cuando han olvidado 
prejuicios también han tenido éxito. Los franceses han ido a Espafia 
a divertirse, no a entenderla, lo cual esta bien si no hubiéramos sido 
los espafioles objeto hasta de los mas modestos ingenios. 
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Pero con todo, de los libros de viajeros por Espajia, aparte el 
caracter individual, se puede sacar una categoria, la del espiritu 
religioso. Catolicismo, supersticion, intransigencia religiosa, fana- 
tismo. Cada cual le ha dado el nombre que le ha parecido, para lo 
que ha proyectado sus propias creencias. Lo indiscutible es que 
Espafia es un pueblo creyente con cierta falta de critica en tales 
materias y que al propio tiempo aplica a su ortodoxia, de una gran 
rigidez, solo en apariencia, una libertad sin limites. Esto que parece 
una paradoja se ve todos los dias, lo dificil es saberlo o poderlo apre- 
ciar. Y ese sentimiento religioso es, sin duda alguna, el que nos 
ha movido en muchas épocas de nuestra historia a empresas que 
fueron fecundas. El sentimiento religioso es fuerte, arraigado, 
pero de multiples formas en mi pais. Eso puede servir de indulgen- 
cia a quienes no han sabido entenderlo. Ese sentimiento ha hecho a 
Espafia, dicen muchos, no diria yo tanto, pero no me atreveria a 
negarlo. La razon en religion esta excluida en Espafia, es solo ma- 
teria de sentimiento. He ahi por qué somos misticos, por qué nos 
sobra el sentimiento y creemos haber hallado en la religion el lugar 
mas digno de él. No es, pues, cuestion de discutirlo; integra la vida 
espafiola y eso es todo. 

Ahora bien, que sus manifestaciones en un pueblo como el nuestro, 
poco especulativo en materia intelectual y dado a un practicismo, que 
es la forma mas comoda de servir la individualidad, son otro culto, 
en donde encuentra esa individualidad la superacion y se somete con 
gusto, consagrandola el mas grande sacrificio, el renunciamiento de 
la propia personalidad: resignaciOn, sobriedad, austeridad, humil- 
dad, obediencia son virtudes no dificiles de hallar en Espafia. Y 
esta norma de costumbres no viene como algo ensefiado, no es una 
practica aprendida, dimana directamente de la creencia universal en 
muchos casos subconscientes, una virtud, claro es, que vive gracias 
ala fuerza historica adquirida. 

Ese detalle tan nimio, al parecer, y tan dificil de ser cogido es el 
valor primordial, lo mas alto que tiene la novelita de R. L. Stevenson. 
Toda la obra concurre a su punto. Si el autor ha laborado cons- 
cientemente ha logrado su éxito; si no, esa inconsciencia le ha lle- 
vado ciegamente a él. “I had divined in her a pious and heroic 
spirit.” Esa piedad y heroismo estaban alli, y no las ha adivinado el 
autor, eran recuerdos de otras lecturas que con su poder sin igual 
tenia Stevenson para resucitar y construir con ideas propias, remi- 
niscencias ajenas. 


























Un ArTICULO DE JAEN 69 


No es una casualidad en Stevenson la produccion de esta bellisi- 
ma obra tat arraigada al suelo espafiol, que él no piso nunca. Es 
una verdad vista tan de lejos que él mismo duda de ella (carta a 
Mrs. Taylor). No es este el momento de discurrir aqui sobre las 
inflexibles teorias de Freud, relacionandolas con la condicion fisiolé- 
gica de Stevenson. Es mas sencillo pensar directamente: Steven- 
son era un lector formidable y al parecer no tomaba notas dejando 
que los frutos de sus lecturas maduraran por si, y los que no cua- 
jaran bien perdidos estaban ; no eran dignos de haber sido retenidos. 
Asi procedia también ante la naturaleza, tan enamorado y agrade- 
cido a ella. Es la unica manera posible para explicar esa relacion 
de presencia en lo ausente, asi es como se le ha podido aparecer 
delante esa figura Olalla, tan legitimamente espafiola, pintada con 
una sobriedad de cuerpo y alma que a él le gustaba (carta a Mrs. 
Taylor). ‘‘Aquellos que saben mucho no hacen sino arafiar en el 
conocimiento ; aprisionan las leyes, conciben la dignidad del destino 

el honor de la vida se desvanece de su memoria. Somos no- 
sotros quienes frente al dolor recordamos y aun creo que estamos 
prevenidos y compadecidos.” Estas hermosas palabras que no hu- 
biera desdefiado la santa de Avila son legitimamente espafioles y ex- 
trafias en la pluma de Stevenson. “V. conoce los pasos de mi vida, 
suyaes. . . . 2Peroes qué es mia?” (Aqui esta pregunta puede 
convertirse en otro sentido segun lo que viene: “mi cuerpo como mi 
alma, no son mios, son restos de los otros, yo soy un trozo del pa- 
sado, decaido, que no tiene a su pesar la pureza de su voluntad.”) 
“Hablamos del alma, pero el alma esta en la raza. Piense en mi 
alguna vez a quien la leccion de la vida le fué ensefiada duramente 
pero que la oyé con valor.” . . . “El padre me ha dicho que V. 
no es cristiano, pero eleve por un momento conmigo sus ojos y 
contemple al Sefior de los Dolores. Todos somos como El fué (No 
puede ser mas tipico este sentido igualitario, religioso espafiol; v. 
el articulo sobre Zuloaga.*), herederos del pecado; debemos todos 
tener y copiar un pasado que no nos pertenece . . . como El debe- 
mos sufrir un poco hasta que venga la mafiana trayéndonos la paz.”’ 

Quien se halle familiarizado con la obra total de Stevenson, no 
obstante su variedad, se sorprenderia extraordinariamente de esta 
historia tan distinta de todas y de su manera de considerar la vida. 
Es algo extraordinario en su pluma que no ha decaido un momento, 
ha huido gallardamente las facilidades del color local y dejando su 


~~ * Mod. Lang, Bulletin, Vol. IV, pp. 1-6. 
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modo de ser ha entrado en el alma de un pueblo que no conocia. 

Opiniones de la critica—Mas atras hemos dicho, al hablar en 
conjunto de la obra de Stevenson como “Olalla” era una excepcidn 
y en sus breves paginas habia creado un caracter y lo que es mas 
extrafio un caracter femenino, que aun reales en las obras de Ste- 
venson, estan con el vigor del momento, viviendo nutridas de la 
escena en que aparecen, pero una vez ausentes las olvidamos, les 
falta aquella naturaleza desarrollada que pierden quiza en la ideacion 
de la fabula. Esa accién continua en donde lo maravilloso, o lo in- 
esperado, tiene un buen puesto oscurece siempre las figuras secun- 
darias, robandolas aquella vida espiritual que las puede hacer im- 
perecederas. Por tanto, aunque diversificada la personalidad de Ste- 
venson esta firme, conocida y sustancial en sus novelas y cuentos. 
Es natural que todas ellas ocultaran con su caracter a una hermana 
menor. 

Por otra parte el ambiente tan espafiol era totalmente extrafio al 
idioma inglés. Inglaterra en el espiritu de los Estados Unidos repre- 
senta la herencia del idioma y la colonizacion. California, a pesar de 
su caracter exotico, era del dominio inglés por los inumerables cuen- 
tos de Bret Hart. An Inland Voyage, Travels with a Donkey, etc., 
eran narraciones amenas con el humor y el vigor del estilo, etc. Lo 
de un problema psicologico en un pais tan complicado espiritual- 
mente como Espafia era dificil entrar en él. 

Ademas Olalla tiene poca amenidad, es indudable el esquema de 
una gran obra y asi todo en ella es macizo, vigoroso, con un estilo 
que es un dechado y que invita a pensar. Stevenson se ha colocado 
fuera de su horizonte—estamos hablando de su obra novelesca. De 
ahi, pues, ha pasado inadvertida para la mayoria. Nunca hemos 
visto nada acerca de “Olalla” en los grandes ediciones del autor. 
Aun Mrs. Stevenson, tan cuidadosa en sus notas personales acerca 
de la produccién de su marido, no dice nada tampoco. £1 mismo 
nos cuenta en “Chapter on Dreams’ cOmo esta mujer fué sofada, 
pero nada mas. Es muy interesante ver como él duda de la veraci- 
dad del tipo. (Cartaa Mrs. Taylor.) ;Qué indica ello? La vision 
subconsciente del artista que produce bellezas incalculadas y después 
la momentanea identificacién con una verdad que le ha sido dicha, o 
ha leido, y que él ha olvidado y que un fendmeno psicoldgico fre- 
cuente trae a su mente en el momento propicio y crea sin saberlo él, 
de ahi su duda, su inseguridad. El caso bien comun entre grandes 
artistas insaciables es una curiosidad espiritual, beber en todas las 
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fuentes y nutrirse, sin saberlo, de ellas. Asi, pues, no es de extrafiar 
que los criticos anden tan divididos en cosa que parece natural. En 
primer lugar un juicio del pais en que apoyar el propio, después ese 
renunciamiento de Olalla suena a inverosimil, hay que conocer el 
concebir espafiol para comprender que en ese sacrificio experimiente 
un deleite: el negarse en la vida para lograr una afirmacion mas alta 
y positiva. Es el resultado de la comunion de la ética cristiana con 
una raza de un gran sentido religioso, posada en un suelo, en el que 
obrando la historia y la naturaleza de comun acuerdo, al parecer, 
han engendrado ese tipo tan caracteristico. Todos esos factores 
(zquién puede dudarlo?) cooperaron y siguen cooperando a ese ca- 
racter nuestro, mal comprendido, por lo diversa que es la peninsula ; 
diversidad, sin embargo, que caracteriza, alinque dificulta la aprecia- 
cion y no llega a borrar la personalidad distintiva. Pero Stevenson 
no sabia esto, ni lo saben los que se han ocupado en uno o otro 
sentido de “Olalla,” pero lo real, lo que se ve, es que la comunién de 
que hablamos de medio geografico con el alma, que hacen una rima 
en Espafia, esta dado en esta novela poderosamente, esta visto con 
un vigor que solo al genio le es dado afianzar esas verdades, mas 
milagroso ahora, en sus cuarenta paginas, y desde un pais tan dis- 
tinto del nuestro. No le ha incitado a Stevenson nada de lo que 
‘ es moneda corriente en el mundo acerca de Espajia, romanticas y 
falsas descripciones de la tierra y de la gente. Es natural que las 
apreciaciones sean distintas. 
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La gran importancia alcanzada por el idioma espafiol en los 
ultimos cuatro 0 cinco afios, hasta ganar de mano a otras lenguas 
igualmente meritorias, ha dividido a todo el respetable cuerpo de 
profesores de idiomas modernos en dos opuestos campos mili- 
tantes: los partidarios del espafiol como lengua predominante y los 
que quieren verlo relegado a un puesto secundario y hasta terciario. 
La discusion ha sido y aun es asaz interesante, aunque a veces ha 
dado muestras de una lamentable falta de amplitud de miras. Los 
abogados del idioma espafiol han revuelto medio mundo a caza de 
argumentos convincentes en favor de su causa, cuando la mayor 
prueba que pudiera aducirse en defensa de esta lengua es su superio- 
ridad de hecho, atestiguada en el nimero siempre creciente de estu- 
diantes que escogen el espanol con preferencia a otros idiomas ex- 
tranjeros. Las excelencias del espaiol como lengua favorita en este 
pais no necesitan de explicacion ni su ensenanza de defensa: basta 
con @nsenarlo. Sus méritos han sido ya reconocidos por la opinion 
publica por encima de la dialética de tirios y troyanos. 

La verdad es que a los profesores de espafiol no les incumbe sola- 
mente lo presente sino también lo futuro. Es una inquietud natu- 
ralisima. Creen con sobrada razon que el monumento que han de 
erigir en honor de la hermosa lengua de un gran pueblo debe des- 
cansar sobre un pedestal de granito. Su fabrica, piensan ellos con 
justicia, debe ser digna del soberbio monumento levantado a las 
letras castellanas por preclaros arquitectos. Estan convencidos de 
que su obra debe corresponder en significacion e importancia al 
bienestar de una gran familia humana. Laudable propésito, por 
cierto. De aqui que se hayan lanzado en una busqueda intelectual 
por muchos campos para fijar los valores del habla espafiola con el 
fin de ponerla sobre una base solida. z; Han ahondado ellos, sin em- 
bargo, en el mundo de las causas y efectos? ;Han enunciado el 
problema con la vision y la precision y claridad requeridas ? 

Los directores del pensamiento en el terreno de la educacion, al 
tratarse de la ensefianza de una lengua extranjera en escuelas y uni- 
versidades, tal vez tuvieron que resolver primero el problema de de- 
terminar el valor intrinseco de esta lengua y el lugar que debia ocu- 
par en la civilizacion americana. Una vez habida la solucion busca- 
da y atendido a los primeros detalles, debio de darse el siguiente 
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paso en el sentido de proveer a los profesores con todos los instru- 
mentos dé cultura. Desarrollase entonces paulatinamente la técnica 
en el arte de ensefiar el nuevo objeto del conocimiento. 

En el caso del idioma espanol no pudo seguirse este orden cro- 
nologico. La conciencia del pueblo americano, estimulada por in- 
fluencias de diversa indole, desperté de pronto a la necesidad de la 
ensenanza del espanol, y el publico presencia hoy el espectaculo de 
una lengua an el apogeo del prestigio. Ocurrid, eso si,,la necesaria 
revaluacion, mas no en la mente de peritos y pedagogos sino en el 
alma misma del pueblo. Ha sido un movimiento instintivo, si se 
quiere, pero un seguro guia en el dificil camino que lleva a la pleni- 
tud de las revaluaciones espirituales. 

La preponderancia del idioma espafiol hoy dia en la América 
anglosajona no tiene por fundamento los diversos aspectos civiliza- 
dores de esta lengua, en si, por mas importantes que ellos sean. Los 
valores que le ha asignado la critica, comunes a otros idiomas, no 
explican la popularidad de la lengua espafola en esta buena tierra 
angloamericana. El valor disciplinario del espanol no ‘parece que 
haya contribuido gran cosa a su supremacia en el plan de estudios, 
va que el ruso o cualquiera otra intrincada lengua viva habria po- 
dido entrar en el palenque y lanzar un formidable reto a todos los 
contendientes. El valor cultural tampoco ha tenido mucho peso, a 
nuestro juicio, en el subito encumbramiento de la armoniosa habla 
de Espafia y la América espafiola. Si asi fuera, el francés podria 
disputar al espafiol el honor de ser la lengua par excellence. Fran- 
cia no ha cerrado aun el libro de su historia, cuyas paginas procla- 
man con letras de oro las glorias realizadas en los dominios del arte 
v del pensamiento. Asimismo Italia, madre de lo bello. Algo pare- 
cido podria decirse también hasta del idioma aleman y de Alemania, 
no obstante la mas monstruosa claudicacién que hayan presenciado 
los siglos. Cuanto al valor politico-social, si entrevisto por politicos 
expansionistas, catedraticos y aun filantropos, no ha echado todavia 
raices profundas en la conciencia nacional y, por lo tanto, ha con- 
tribuido muy poco al presente auge de la lengua de Castilla. Es 
mas bien un argumento que aparecera evidente en lo futuro. Pase- 
mos,’por ultimo, al decantado valor comercial, que a primera vista 
parece ser el que mayor influencia ha tenido en elevar el idioma 
espafiol al eminente puesto que hoy ocupa entre las actividades de 
la vida americana. De cuerpos tan autorizados como las Camaras 
de Comercio nos viene la informacién de que la inmensa China 
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ofrece un campo mucho mas vasto a los fabricantes y entrepreneurs 
americanos. Por qué, pues, el idioma chino, que posee una enorme 
importancia comercial en potencia, no goza del favor publico al 
igual del habla castellana ? 

La importancia de la lengua espanola no se explica, pues, con los 
argumentos de la defensa ni creemos que se basa en tales fundamen- 
tos. Hay que buscar la razon o explicacion de este fenomeno en los 
motivos mas elementales de la conducta humana. ; Habra algo mas 
natural que la curiosidad reciproca de dos nuevos vecinos? Las 
casas de ambos, una al lado de la otra, se interponen como dos 
barreras a las curiosas miradas de los moradores. La percepcion 
de la contigtidad engendra el deseo de conocer el misterio que 
parece reinar mas alla de las paredes, en el corazon mismo de la 
morada. Una circunstancia cualquiera abre las puertas del mis- 
terioso recinto, y cada uno de nuestros dos vecinos tiene la oportuni- 
dad de penetrar el supuesto misterio y de sondear el alma del otro. 
Una vez satisfecho el primario impulso de la curiosidad, se presen- 
ta en escena otro estimulo elemental: el de la asociacion, que saca la 
cabeza y busca realizarse en el mundo de fuera. Ambos vecinos 
procuran entender el lenguaje en que cada cual se expresa, y poco 
a poco van saliendo cualidades y virtudes (y aun defectos, agre- 
garan los cinicos) que no se suponian presentes en la personalidad 
de uno y otro. Descubren al fin que los une un mismo ideal de vida, 
y queda asi cimentada la mutua estimacién y simpatia. 

Un procedimiento analogo se ha efectuado aqui en este pais.’ La 
proximidad geografica hace que se estudie el espanol con preteren- 
cia, de igual manera que se estudiaria asimismo la lengua del Canada 
si, en vez de inglés, se hablara alli otro idioma. El que no predo- 
mine la lengua espafiola en Inglaterra o cualquier otro pais de Eu- 
ropa no se debe a que el espafiol sea inferior como lengua culta, 
sino al hecho de que hay alli otros pueblos igualmente interesantes 
por estar igualmente contiguos. Este principio obra como influen- 
cia socializadora en la vida de los pueblos. Si el principio es valido, 
el francés y el ruso deben ser las lenguas mas importantes para la 
Europa central, amén de la propia. Para Espana el francés y el 
italiano. El idioma inglés para el mundo entero, pues el dominio de 
los mares y las rutas del comercio determinan igualmente fa cer- 
cania geografica. 

Nada mas natural que se halle en primera linea el idioma espanol 
en los Estados Unidos: no debe olvidarse que es la otra lengua de 
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América. El repentino entusiasmo por este idioma parece obedecer 
a un tardio reconocimiento y a la profunda intuicion del pueblo 
americano de que la noble habla castellana es el instrumento de ex- 
presion que ha de ponerle en contacto con la otra civilizacion de este 
hemisferio. 

En vez de volar por lo alto en busca de las razones en que se 
apoya la popularidad del idioma espafiol, debemos bajar a tierra y 
rastrear en la vida instintiva del hombre, la cual suministra los mo- 
tivos aun de las acciones humanas mas nobles. 

Los profesores de espafiol deben tener la conciencia de que su 
labor sera siempre importante, aunque no se deba la preeminencia 
de esta lengua a consideraciones pedagogicas. La pedagogia sera 
por siempre un aliado de no poca monta, es cierto; pero en nada ha 
influido en el triunfo de la lengua espafiola. El secreto de este tri- 
unfo mas bien estriba en el concepto pragmdtico de la vida, presen- 
te en el desarrollo asi de individuos como de pueblos. La obra de 
los profesores no desmerece porque no haya entrado el elemento in- 
telectual en la preponderancia del habla espafiola. Otro principio 
mas universal e importante ha movido y mueve los resortes de la 
maquina: el elemento humano. Y en definitiva, el factor humano 
es el agente mas poderoso en el curso de la historia. 


JuLtio MERcApo 
COMMERCIAL HiGH SCHOOL 
BrooKLyn, New York 











A PLEA FOR REDUCTION OF COLLEGE ENTRANCE 
REQUIREMENTS IN SPANISH 


From the standpoint of many high-school teachers of Spanish 
the requirements of the college entrance boards are excessive anid 
greatly in need of reform. I refer especially to the fact that the 
reading of 650 to 1,000 pages, selected from the usual classics, is 
established as the norm for three years of high-school Spanish in 
conjunction with ample training in other phases of language study. 
In actual practice the reading of 450 to 500 pages is a fair average 
of accomplishment. Many schools frankly admit the impossibility 
of meeting the requirements of the colleges and have constructed 
their course of study independently of them. [ am of the opinion, 
however, that greater thoroughness and accuracy which result 
from a less ambitious program constitute a valid reason for disre- 
garding, to a certain extent, the recommendations of the college en- 
trance boards even though this discrepancy in requirements may 
work a hardship on those who must submit to formal entrance ex- 
amination. 

Spanish teachers apparently fell heir to the tradition that any 
language course in order to merit college entrance credits must 
show a goodly number of pages read, and that these pages must 
constitute a worthy introduction to the literature of the language. 
Those of us who work with boys and girls of high-school age know 
the folly, nay, the impossibility, of expecting them to assimilate sev- 
eral pages daily of idiomatic Spanish in such a way that they can 
reproduce it, or parse it, or translate it, or do with it whatever our 
interpretation of the direct method may demand. The colleges have 
been insistent ypan the high schools assuming the burden of the 
responsibility for conversational practice. But daily drill in the 
use of the spoken language is accomplished most easily and nat- 
urally when it can be based on a small amount of simple text which 
is not far beyond the scope of the average high-school pupil. 

Although the colleges now grant credit on aural training, they 
have not reduced the reading requirements to allow time for drill 
in the active use of the language. College entrance examinations 
for credit in elementary language work presuppose thorough training 
in at least five kinds of instruction :* 


* College Entrance Board, July 1, 1919. 
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(1) Ability to translate at sight into idiomatic English. 

(2) Ability to read at sight or hear a passage read and to re- 
produce it in the foreign language. 

(3) Ability to answer questions on the affsins of every-day life in 
the language. 

(4) Ability to write from dictation. 

(5) A solid foundation of grammar. 


Through the work of the College Entrance Board the require- 
ments are practically the same in most of the Eastern colleges ; the 
outline course of one will serve to illustrate all. The Barnard Col- 
lege Catalogue for 1919-20 furnishes the outline given here. 

A student offering two years of high-school Spanish for en- 
trance credit is required to have had during the first year: 

(1) Careful drill in pronunciation. 

(2) Drill in the rudiments of grammar. 

(3) Reading and rendering into good English of 100 to 175 
pages of easy prose and verse, and the translation into Spanish of 
easy variations and sentences. 

(4) Exercises containing illustrations of the principles of gram- 
mar. 

(5) Writing Spanish from dictation. 

Second year: 

(1) Reading of 250 te 400 pages of prose and verse. 

(2) Practice in translating Spanish to English and English to 
Spanish. 

(3) Continued study of grammar. 

(4) Mastery of verb forms. 

(5) Writing of Spanish from dictation. 

(6) Memorizing of easy short poems. 


From this it may be noted that the reading requirement for the 
first two years of high-school Spanish is 350 to 575 pages. 

The requirements for intermediate Spanish, i. ¢., the third year 
of Spanish, are as follows: 


(1) Reading of 400 to 600 pages of Spanish. 

(2) Constant practice in giving paraphrases, abstracts, and re- 
productions from memory of passages learned. 

(3) Study of a grammar of moderate completeness. 

(4) Writing from dictation. 
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Smith College establishes similar requirements for two years of 
high-school work offered for entrance credit, excepting that 300 
pages of prose and poetry are to be covered; the first year’s read- 
ing to be selected from a carefully graded reader, Fortuna and 
Zaragiieta; the second year’s reading selected from the following: 
Marianela, José, E] Capitan Veneno, Cuentos Alegres, La Barraca, 
Becquer, Legends and Tales, etc. 

Is it to be wondered that the high schools rebel against such re- 
quirements? The impossibility of reading 250 to 400 pages during 
the second year is at once evident if the-e is any attempt to build an 
active vocabulary by reproduction of the text in any of various in- 
genious ways which our direct-method practices have devised. But 
such work requires a great deal of time, both for the student’s prep- 
aration and the class-room recitation. 

It goes without saying that the purpose of the extensive reading 
course is to develop an ability to read easily and profitably in the 
foreign language. The test of this ability is the “easy sight trans- 
lation” of the entrance examination, which frequently proves a 
maze of new words and intricate constructions. I am convinced 
that “ability to read at sight moderately difficult Spanish prose” is 
too high an aim for the high-school student with two or even three 
years of high-school Spanish. Reading at sight to get a vague idea 
of the content is possible, but reading at sight in order to write a 
translation in “idiomatic English” is quite a different matter. I 
have often wondered if the purpose of such an examination would 
not be served equally well if the student were examined on mate- 
rial that he had read during his high-school course. I see no reason 
why his ability to translate, reproduce, or parse could not be shown 
equally well. 

In contrast to the outline of the College Entrance Board the 
courses of study of many high schools show a much lighter assign- 
ment. The New York Syllabus for Modern Language, April, 1918, 
which serves as a guide for many smaller schools, requires the 
reading of 70 pages during the first year, 155 pages during the sec- 
ond year, 250 pages during the third year, and 225 pages during the 
fourth year, with an additional 200 pages of outside reading. The 
choice of texts is liberal, but it is to be noted that the reading for the 
first year and a half is selected from various readers. In the second 
half of the second year 80 pages are to be read, and the list includes 
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Alarcon, El Capitan Veneno, Novelas Cortas, and again several 
readers. 

(The suggestion to lessen the reading requirements is not to be 
interpreted as a desire to make the course easier ; it is, on the con- 
trary, an effort to gain time to intensify the work and to insure 
greater thoroughness, and especially to allow opportunity for the 
use of the spoken language. We can do little more in two or three, 
even four years, than lay a foundation and develop a taste for lan- 
guage study. A small amount of work well done will secure better 
results than the hasty going over of too ambitious a program. In 
spite of our delusions on the subject only a few of those who 
‘begin the study of Spanish in high school will read Spanish litera- 
ture either as a college assignment or a cultural pursuit. In spite of 
our arguments about business opportunities, only a few will actu- 
ally engage in commercial relations with Spanish-speaking coun- 
tries. Then why the emphasis on the desirability of initiating high- 
school sophomores to the beauties of Spanish literature or the in- 
tricacies of business procedure? I am inclined to think that for 
the majority their study of Spanish in high school will have about 
the same value as an equal period devoted to mathematics, history, 
or science, i. e., the mental discipline and the pleasure of the doing, 
coupled, let us hope, with a wider interest and a broader under- 
standing of a foreign people. Therefore, whatever the method of 
instruction or the course of study, let us be sure that it is adapted to 
high-school boys and girls and designed to give the maximum of 
training, profit, and pleasure to the greatest number. And even for 
those who go to college, I feel sure that if they have gone slowly 
and carefully over a small amount of work in their two or three 
years study of Spanish in high school, they will have a better foun- 
dation upon which to build later a working use of the language, 
and even to pass the college entrance examinations. If that is true, 
then let us admit that few schools aim to meet the college require- 
ments, or else print in the college catalogues a_requirement that 
meets the average of high-school accomplishment.) 


EpitH JOHNSON 
StapiuM HiGcH SCHOOL 


Tacoma, WaAsH. 
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In the teaching of Spanish one is often discouraged by the in- 
ability of the pupil, after two long years of faithful study, to express 
himself fluently or even with moderate ease in the Spanish language. 
The ideal way of learning a foreign language, of course, is to go to 
the country where it is spoken and learn it by using it and nothing 
else in one’s daily life for a given period of time. But the great ma- 
jority of American students can not avail themselves of this means 
of learning another language. Therefore, the teaching in the class- 
room in our high schools must be made more interesting and prac+ 
tical. 

Spanish should be made a living language by using it as a means 
of communication and of expressing thoughts. If the interest of the 
student is not aroused, the teacher may work ever so hard and faith- 
fully and yet the student will not progress as well as he would had 
his interest been awakened from the outset by the fact that he was 
learning a language that was really spoken by living people. From 
the very first day of school use Spanish phrases in class and require 
certain expressions in Spanish from the very beginning. A few 
minutes each day can be taken by the teacher to tell something in 
Spanish of vital interest to the students’ daily life, early in the study 
of the language. It is surprising how their attention is held and 
how much they can understand when the subject is a familiar one. 
Toward the end of the first year and from then on, students can 
tell current events in Spanish, and they are delighted to show how 
well they can use the vocabulary at their command. They will look 
up new words and work hard and enthusiastically to prepare their 
topic. School events are always interesting, and the whole class 
will forget themselves and enter a discussion about some school ac- 
tivity, say a game, if presented in the right manner and if the teacher 
is alert and affords the necessary stimulus. 

A familiar fairy tale told by the teacher can be retold by the 
pupils. The words they have forgotten may be supplied by some 
member of the class who has not forgotten them. Such stories as 
the Three Bears, the Dog and His Shadow, the Pied Piper of Hame- 
lin, ete., can be used. As the subject matter is familiar, it is less 
difficult to understand. In this connection stories of Spanish and 
Spanish-American heroes may be introduced; also stories of the 
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Spanish conquistadores, which are of absorbing interest. In all our 
reading we always stop at historical allusions and remark about them 
in Spanish. At the end of two years the names of historical charac- 
ters and of noted Spanish men of letters are familiar to the student, 
and he has not only gained a vocabulary, but information which 
makes him have a more sympathetic feeling for Spanish-speaking 
people and their life. 

The majority of pupils enjoy learning the Spanish coplas, poems 
and songs. Many short poems may be memorized and may serve 
as the foundation for very interesting conversation periods. After 
the verse is well memorized let the different members of the class 
tell the story in their own words. A poem that lends itself admirably 
to this treatment is 


EL ROMANCE DEL PRISIONERO 
Por el mes era de mayo, — que _vivo en esta prision, 
cuando hace la calor, que no sé cuando es de dia 
cuando canta la calandria o cuando las noches son; 


vy responde el ruisefior, sino por una avecilla 
cuando los enamorados que me cantaba al albor. 
van a servir al amor; Matoémela un ballestero, 
sino yo triste cuitado déle Dios mal galard6n. 


When the students know the historical setting of the poem, and 
about the life of Moorish prisoners, they are extremely interested in 
this poor prisoner who is missing the lovely May weather and whose 
only friend has been killed by some idle archer. 

Singing has the added advantage over simple memorizing in 
that the correct stress must be given words. Many folk songs of 
Spain and Spanish America can be secured at a good music store. 
Try having your class memorize the words of a song and then 
sing it in class, and you will see how they enjoy it. Our students 
know many Spanish songs, although they memorize only a small 
number. These songs add interest to the Spanish parties and Span- 
ish Club, if you have one. A universal favorite is 


LA GOLONDRINA 
; Adénde ira veloz y fatigada 
La golondrina que de aqui se va? 
; Oh, si en el cielo se hallara extraviada 
Buscando abrigo y no lo encontrara! 
Junto a mi Iecho le pondré su nido 
En donde pueda la estacioén pasar, 
También yo estoy en la regién perdido 
; Oh, cielo santo, y sin poder volar! 
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Dejé también mi patria idolatrada, 
Esa mansion que me mir6 nacer, 
Mi vida es hoy errante y angustiada 


Y ya no puedo a mi mansi6én volver. 
; Ave querida, amada peregrina, 

Mi corazon al tuyo estrecharé, 

Oiré tu canto, tierna golondrina, 
Recordaré mi patria y lloraré! 


They like to hear the origin of the song; how the Moors were ex- 
pelled from Spain and had to abandon their beautiful homes and 
could never return to them. They also observe with interest that the 
first letter of each line spells: “Al objeto de mi amor.” 

At Christmas time they like to learn the Christmas songs with 
which they are familiar in English. Several of them have been 
translated into Spanish and are used in the Christmas celebrations 
in the Spanish-speaking countries ;““Silent Night,” for example. 


NOCHE DE PAZ 


Noche de paz, noche de amor, Noche de paz, noche de amor. 
Todo duerme en derredor, En el campo al pastor, 
Entre los astros que esparcen su luz, Coros celestes proclaman salud, 
Bella anunciando al nifiito Jesus, Gracias y glorias en su plenitud, 
Brilla la estrella de paz, Por nuestro buen Redentor, 
Brilla la estrella de paz. Por nuestro buen Redentor. 


Noche de paz, noche de amor. 
Ved qué bello resplandor 
Luce en el rostro del nifio Jesus, 
En el pesebre, del mundo la luz, 
Astro de eterno fulgor. 
Astro de eterno fulgor. 


Another song of this season which has been translated is: “It Came 
Upon a Midnight Fair.” 


LA BELLA MEDIA NOCHE 


La media noche quieta oy6 La misma voz angelical 
El cantico inmortal, También resuena hoy 
Que en las alturas proclamé Y da el mensaje celestial 
El coro angelical : Al mundo pecador ; 
“Al hombre buena voluntad Y sobre el campo y sobre el mar 
Y a todo el mundo paz.” O en el desierto cruel, 
Y el orbe entero enmudecié Glorioso y vivido el cantar 
Oyendo la cancién. Esctchase doquier. 
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La edad de oro va a llegar 
Y la de feiicidad 
len que los hombres se amaran 
Y habra en la tierra paz. 
Entonces Ileno de emocion 
El mundo cantara: 
“Al hombre buena voluntad 
Y gloria a nuestro Dios.” 


A Christmas party, Mexican style, is always enjoyed by the stu- 
dents. We have the Christmas songs and, of course, a pifiata, and 
the spirit of the occasion is beautiful. The pupils are glad to know 
how the Spanish-speaking people celebrate the season. The little 
song that is sung while the pifata is being broken is a great favorite. 


LA PINATA 


CORO : 
En las noches de posadas Dale,. dale, dale, 
la pinata es lo mejor; no pierdas el tino, 
la nifia mas remilgada mide la distancia 
se alborota con amor. que hay en el camino, 


Spanish parties and picnics are helpful in furnishing an oppor- 
tunity for the practical use of the language. We have only typically 
Spanish numbers on the program, and always have a short play as 
part of the entertainment. These playlets are difficult to secure, as 
it is desirable that no single pupil be overtaxed with too many lines, 
and the lines must be full of life and action to aid the audience in 
understanding what is being said. Indeed, it has been necessary to 
write a good many of these, so as to have them within the limits 
of the understanding and capacity of amateurs. Tableaux represent- 
ing some historical event, such as the return of Columbus to Spain 
or the Capture of Atahualpa, etc., are very interesting. One number 
which is effective is to have a Moor represented as behind the bars 
of a reja, having the auditorium dark and having a light shine into 
the cell from a high window. If the lights can be of several colors, 
the effect is even more pleasing. The Moor sings La Golondrina. 
Such plays as Sébado sin sol, by the Quintero brothers, and No fu- 
madores, by Benavente, are practical. The plays are more interest- 
ing if they depict some simple every-day happening in a Spanish 
country. 
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Spanish games are very interesting and useful in our parties. 
Everyone can take part. Games requiring forfeits are good, as to 
redeem the forfeits the owner must speak or sing something in 
Spanish; or perhaps a little Spanish dance may be performed by 
someone who has taken that part in a previous program. The songs, 
coplas, and poems that have been memorized in class may be used to 
redeem the forfeits. Two or three games will serve as suggestions. 


NO ES VERDAD 


Each person playing is named after 
some fruit. Then the teacher says: 


—; Dénde estaba Ud., naranja? 
Naranja—En casa de manzana. 
Manzana—No es verdad. 
Naranja—Pues, ;d6énde estaba Ud.? 
Manzana—En casa de pera. 
Pera—No es verdad. 
Manzana—Pues, ; donde estaba Ud. ? 
Pera—En casa de toronja. 
Toronja—No es verdad. 

And so on indefinitely. 


This game fixes in the mind several much-used phrases, and affords 
good drill in voice and sentence inflection. How much more inter- 
esting is a little game like this than the monotonous drill on a type- 
phrase without the association of a game. Yet it is much more 
effective. 

For drill in the rapid use of numbers a useful game is Zumba. 
This is played like the game “Buzz” in English. The number for 
which Zumba (Buzz) is substituted may be varied. 


LA DILIGENCIA 


This game may be played for forfeits; any one failing to rise at the 
proper time, giving a forfeit. Name each person one of the following words: 
el cochero, la mula (at least four of these), la rueda (four of these), el latigo, 
el pasajero (as many as desired), la ventanilla, el equipaje, la puerta, el ca- 
mino real, el arroyo, los ladrones (several of these), la pistola, la mordaza. 
el precipicio, la escolta (several soldiers), el herido, ete. 


These can be as numerous as you wish to make them. The teacher 
or someone else who is fluent in the use of Spanish can tell a story 
of a trip in a diligence, and every time one of these words is 
mentioned the player rises, turns around, and sits down again. When 
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the story-teller says, “Se volcé la diligencia,” all rise and change 
places. If you have never had an eventful ride in an old diligence 
your imagination will prove a useful assistant. Many other games 
can be played and are a source of enjoyment to those in attendance 
at the party. 

It is to be hoped that in the near future Spanish will be generally 
taught in such a way that not only the teachers, but the pupils also 
may feel the beauty of the sweet, melodious Spanish language, so 
charmingly expressed in the following lines: 


A LA LENGUA CASTELLANA 


Claro y limpido raudal 
es la lengua que yo adoro, 
la lengua de versos de oro 
y de vibracién marcial. 


Es dtuctil como el metal 
y rica como el tesoro 
«que dejé Boabdil el moro 
alla en su Alhambra oriental. 


Como clarines al viento, 
vibra su broncineo acento 
en la ira o el dolor. 


Y sus clausulas graves, 
amorosos trinos de aves 
sobre las lilas en flor. 


—Leopoldo Diaz 


EpituH SALMANS 
Tempe NorMAL ScHooL OF ARIZONA . 
TEMPE, ARIZONA 














THE DIFFICULTY OF THE OBJECT PRONOUNS 
AND THE SUBJUNCTIVE IN SPANISH 


An examination of test papers in first- or second-year Spanish 
usually discloses the fact that pupils are very weak in the application 
of the principles which govern the use of the pronoun object and 
subjunctive mode. In composition work this haziness, as well as 
indefiniteness of knowledge, is even more apparent. The following 
devices, although they are by no means exhaustive, and permit of 
much extension, have resulted in giving pupils a firm grasp of the 
fundamentals, absolute mastery of which is essential to any thor- 
ough knowledge of the language. 

Library cards 12% by 71% are a convenience in giving the as- 
signments as well as a means of avoiding the confusion that some- 
times results from the oral assignment. The cards are prepared by 
the teacher as follows: 

InNpiREcT Opyect Pronoun 

(1) He writes a letter to his friend. 

Escribe una carta a su amigo. 

(2) He writes him a letter. 

(3) His friend writes him a letter. 

(4) He does not write him a letter. 

(5) His friend does not write a letter to him. 

Errors will be anticipated by having several pupils go to the 
board and with the aid of the class write several sentences modele« 
on those above to impress the position and use of the object pro- 
noun. When the cards are brought in the teacher reads the correct 
translation; any mistakes which have been made are noted on the 
back of the card and the sentence made to correspond with the 
teacher's version. The sentences are then reviewed orally: 

(2) Le escribe una carta (a él). 

(2) Su amigo le escribe una carta (a él). 

(3) No le escribe una carta (a él). 

(5) Su amigo no le escribe una carta (a él). 

Dous_e Opnyect Pronouns 


(1) I give the book to the teacher. 
Doy el libro al maestro. 
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(2) I give it to him. 

(3) The teacher gives it to him. 

(4) I do not give it to him. 

(5) His teacher does not give it to him. 


The same plan is followed as with the indirect object pronouns. 
The corrected sentences read : 

(2) Se lo doy (a él). 

(3) El maestro se lo da (a él). 

(4) No se lo doy (a él). 

(5) Su maestro no se lo da (a él). 


As a convenient rule after this drill the following rules are 
learned: (1) Use Jo in preference to Je for the direct object when 
a thing. Use le for him, Ja for her. (2) In all double-object pro- 
noun constructions the verb has two objects, the one an accusative 
and the other a dative; the English and Spanish idiom do not al- 
ways coincide. Spanish says ask, a thing to a person instead of the 
English of. Compremelas Vd. a mi. “Buy them of me (apples ).” 


Tue Susy uNctTIvVE Mope 

(1) I want to give him the money. 

Quiero darle el dinero. 
(2) I want him to give me the money. 
(3) I am afraid that the grocer will give him the money. 
(4) I order him to give you the money. 
(5) I will not leave until he gives you the money. 
(6) I desire you not to give him the money. 
(7) I will not leave before he has given me the money. 


The sentences when corrected will read: 

(2) Quiero que me dé el dinero. 

(3) Temo que el especiero le dé el dinero. 

(4) Mando que le dé a Vd. el dinero. 

(5) No me despediré hasta que le dé a Vd. el dinero. 
(6) Yo deseo que no le dé Vd. el dinero. 

(7) No me despediré antes que me haya dado el dinero. 


The list should be extended in order to bring in a few additional 
examples of the more common uses of the subjunctive. 


Irvin S. GoopMAN 
NORTHWESTERN MILITARY AND Navat ACADEMY 
Lake GENEVA, WIs. 














STANDARDIZATION OF TEACHING OF SPANISH 
IN THE HIGH SCHOOLS 


(Delivered at the Fourth Annual Meeting of the American Association of 
Teachers of Spanish, December 30, 1920, Chicago, IIL.) 


‘Those who teach in colleges or universities must have been impressed by 
the inequality in the preparation of the high-school students who have pre- 
sented Spanish during the last few years. The condition has always existed 
to a greater or less degree, but since the entrance of the United States into 
the world war and the consequent increase in the number of students in 
Spanish, the variability has been more marked. That this situation is unsatis- 
factory to both high-school and college teachers goes without saying. It 
even presents elements of danger to the future success of the teaching of 
Spanish in this country. It is with some of the dangers of this situation and 
with some remedies for its betterment that the present paper is concerned. 

The harmful effects of the present system, or rather lack of system, may 
be regarded, first, from the point of view of the student, and, secondly, from 
the point of view of the high-school teacher. The student who does not go 
to college will be least affected by present conditions. Of course, the average 
student will not be as well prepared to use his Spanish as one who comes 
from a well-planned and well-organized system, but his deticiency will not be 
made apparent as in the case of the student who goes to the college or to the 
university. It is estimated that about sixty per cent of high-school students 
do not go to college. In that case we should do as well as we can by the one 
who elects Spanish, which is not possible with present conditions. I suspect, 
however, that the majority of those students who elect Spanish do so because 
they intend to go to college or to the university. 

It is the student who goes to college who really suffers from the present 
situation. He gets into a class composed of students who had their training 
in the university the year before, and of students from various high schools 
in the State, all with different training and by different methods. It makes 
no difference at what point the university teacher begins. or what his method, 
i large per cent of the class will be at sea for quite a while. Some will never 
catch up and will fail, and through no fault, necessarily, of the student or his 
high-school teacher. It is the fault of the situation into which the student is 
thrust. If the high-school teacher knew just where the university class would 
begin and what method would be used, at least in a general way, much time 
would be saved for the student and the university teacher, and possibly the 
student would not fail. If he does pass under our present scheme he may be 
so discouraged by the results of his work that he will stop as soon as he 
fulfills the university requirement as regards Spanish in his case. Another 
situation arises frequently in university classes where the students come from 
various high schools. A student comes into the class and finds that the ma- 
terial and method are so different from what he has been accustomed to that 
he decides that it will be impossible for him to pass in Spanish, so he leaves it 
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and takes up another language. Spanish each year loses a large number of 
students in this manner. It is no excuse for us that other languages lose 
students for the same reason. (They also should correct the situation, as 
far as it regards their language.) I am not arguing for the lazy student, 
either. But many ambitious students will change to another language rather 
than receive a low grade on the language which they had intended to study. 

Probably it is occurring to some of you that students having the same 
training and the same methods could be put into the same class. If such 
does occur to you it means that you have forgotten the complexities of a 
university schedule. This cannot be done, at least until we get more rooms 
and more teachers at our universities. You may suggest that we begin back 
in the first year and go on from:that point. That is what we are doing, at 
least to a great extent, but that is almost a criminal waste of time, and does 
not entirely overcome the difficulties of the situation. 

Some one may ask if one prepares his students to go to X university 
with which his high school is standardized, and if some of them go to Y 
university, will they not be in the same relative situation as they are at 
present? Alas, they probably will be, and I should like to see some such 
organization as the American Association of Teachers of Spanish take up the 
question of making more nearly uniform undergraduate teaching of Spanish 
in our institutions of higher learning. This would not apply, of course, to 
advanced or graduate teaching. I realize that this is a complex problem, 
but it can and should be solved. It would require open-mindedness, codpera- 
tion, and perseverance on the part of the teachers concerned, but the benefits 
which would result from such cooperation and contact are obvious. It is 
taken for granted that in a given institution uniformity obtains in the ele- 
mentary courses of Spanish. Otherwise confusion will be found in the ad- 
vanced courses, although to a less degree than would obtain in an elementary 
one, 

If the student suffers from these conditions, the teacher suffers no less 
than the student. While the teacher whose student does not go to the uni- 
versity receives little regard or censure, as the case may be, as his product 
is not subjected to any test, poor teaching will react on the teacher. If, on 
the other hand, the high-school graduate goes to the university and does poor 
work or fails, the high-school teacher and his school are criticized. Now, as 
intimated before. the teacher may have trained the pupil well, but when he 
gets into the university the approach to the subject is changed, and he does 
poor work, the teacher, consequently, being censured. A more uniform system 
would prevent this and give the high-school teacher a just evaluation. 

The poor teacher's pupil might, under the proper circumstances, receive 
as good a grade as the pupil of the good teacher, under our present scheme. 
In other words, where there is little or no standardization, the good teacher's 
work may not be rewarded and the poor teacher’s work may not be censured 

Another and imperative reasor® for the improving and standardizing. of 
the teaching of Spanish in the high schools is the tendency to remove elemen- 
tary modern language teaching from the universities and put it back into the 
high schools. The University of Chicago has already done this, and other 
institutions are considering the advisability of removing first-year French 














90 HISPANIA 


from the curriculum. Some of these institutions would like to remove Span- 
ish elementary work, but they are waiting until Spanish is better taught 
in the high schools. Its turn will come later, and the high schools should 
prepare for this by organizing and standardizing their work. If the elemen- 
tary Spanish is removed from the universities the whole responsibility will 
rest on the high schools. (If you think it impossible or improbable that 
this come to pass, look at the history of mathematics, for instance.) It is 
no exaggeration to say that the fate of Spanish as a popular language in 
this country will be decided by the efficiency of the high school. In many 
of the State universities from one-third to one-half or more of the entire 
enrollment in Spanish is in the first year. You can readily see what the high- 
school enrollment will be if that work or a greater part of it is transferred to 
the high school. You can see also how much more complicated will be the 
task of the university teacher and students when all the students come from 
high schools. With our present situation standardization would seem desir- 
able; with the prospect of the high schools doing almost all the elementary 
work in Spanish it would seem imperative. 

Still another reason for improving the teaching of Spanish is the reaction 
which has set in against it. One of the causes of the reaction against 
Spanish is the fact that in many schools the teachers were poorly prepared. 
The pupils could not learn, and so they quit the language. That condition 
was especially true of Spanish. The French, for instance, had a sort of 
reserve of teachers on which it could draw, the Spanish had no such reserve. 
In addition to that peculiar difficulty Spanish is suffering from the general 
reaction against modern languages. An article in the October number of 
The Modern Language Journal by the late Dr. Calvin Thomas, Professor of 
German at Columbia University, suggests that most foreign language teach- 
ing is unnecessary, and hence an injustice to the student. I need not say that 
I disagree with Professor Thomas, but his article does express the opinion of 
many who are not teachers of foreign languages and who exert influence in 
the councils of the mighty. This opinion is strengthened by the report that 
many of our former students of French were unable to use the language when 
they were in France during the war. Whatever we teachers of modern lan- 
guages may think of such a report, it is an argument which may be used to 
convince administrative authorities of the uselessness of modern language 
teaching. It seems to me that we should try to stop this reaction before it 
acquires any momentum. There never was a time when the country needed 
to encourage modern language teaching and modern language teachers more 
than now. But “God helps those who help themselves,” and the teachers 
must do something to show that they and their work deserve more credit. 

Since “standardization” has been suggested as a remedy for some of. the 
evils noted, it may be well to determine more exactly what is meant by stand- 
ardization. “Standardization” for the purposes of this paper does not mean 
absolute uniformity in authors, texts, or methods. Such a program would 
devitalize the teaching of Spanish, and would prevent, to a great extent at 
least, initiative and individuality on the part of the teacher. What I have in 
mind is a standardization which will cause the students’ knowledge of Span- 
ish at the end of their high-school courses to be more nearly uniform than 
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it is at present. That is, I would reduce the variability of the high-school 
students who graduate in Spanish at the end of a given period, say two years, 
to a minimum. Such a standardization will have to be within relatively re- 
stricted areas. The correct norm in Spanish for a high-school graduate in 
Texas, say, might not be suitable in New Jersey. The largest unit within 
which uniformity may be attained is, probably, the State, and in the case of 
our larger city school systems, the city. Another reason for making the 
State or large city the unit is the State and city teachers’ associations, organi- 
zations ready to hand to work out and put into operation such a plan as is 
outlined here. Also each State has its university, which should, and in fact 
must, cooperate if the plan is to be a success. 

Provided that approximate uniformity can be obtained, what should be 
the standard? As a general rule I suggest that the minimum be that the 
high-school graduate who elects Spanish be required to read, write, understand, 
and speak simple Spanish prose, that is, at the end of a two years’ course. 
That requirement is not too high, as some of you may imagine. It can be 
done—it is being done in many of the high schools of this country—and I see 
no reason for setting a standard lower than that now being maintained by 
many of our high schools. It may be that some high schools can not attain 
that standard at the beginning, but it should certainly be their aim at least to 
achieve that much eventually. 

The main problem in our present scheme, as well as.in the proposed one, 
is the teacher. There are in Spanish a large number of poorly prepared 
teachers. That is the natural result of such a sudden and large increase 
in the number of students electing Spanish. But if we would keep what stu- 
dents we have, to say nothing of attracting more, we must improve the teacher. 
The means to do this lie mainly with the teachers themselves. The poorly pre- 
pared teacher should take courses in the Spanish language and literature, as 
well as courses for teachers, during the school year if near some good institu- 
tion, or during the summer in case it is not possible to do so during the winter 
months. He should read the literature on the teaching of Spanish, especially 
such periodicals as Hispania and the Modern Lamguage Journal. He 
should be an active member of his local and State teachers’ organizations, and 
develop within those organizations a section devoted entirely to Spanish, if 
possible. This is important. In most State and local associations there is not 
enough time to devote to both French and Spanish in these sectional meetings, 
and Spanish is certainly important enough and large enough to justify a special 
section. Finally the teacher should spend a summer at least in ‘a Spanish- 
speaking country. If such a trip is impossible, he should take courses in a 
good institution where native teachers are available. As to the teacher who 
refuses to improve himself, I should say that the progressive teachers in any 
local organization should set such an excellent standard that no one could fail 
to see that that teacher was below par in the group. 

Granted excellent teachers, the next problem is to agree on a program. 
That will require coéperation and some self-sacrifice. And after the plan has 
been determined it will require competent supervision. I do not mean super- 
vision of the disagreeable, nagging type, but sympathetic, helpful supervision. 
However willing a group of teachers may be, there must be some one to 
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check up on the work and see that each one is following the program in a 
general way. And, as intimated before, there is the vital point of securing 
the sympathetic cooperation of institutions of higher learning to which students 
will go after graduation. I think it will be the exceptional university which 
will not cooperate in such a case if the high-school teachers let it be known 
that they want to work out some such cooperative scheme as has been set forth 
here. : 

I have tried to make clear the need for better teaching and more uniform 
teaching in a limited area, say the State. This improvement can come about 
only by and through the teachers themselves. If they will organize thoroughly, 
plan carefully, and then carry out their program, they will receive the recogni- 
tion and reward that their efforts deserve. 


W. S. HENprIx 
One STATE UNIVERSITY 


HIGH SCHOOLS THAT OFFER SPANISH 


The publishing house of D. C. Heath & Company, New York City, has 
just completed an investigation of the number of high schools in each State 
which offer Spanish. The following table gives the figures obtained. 
statistics are only approximately correct, 
continually to the list. 


These 
as new schools are being added 


Alabama 47 Louisiana 29, Oklahoma a 
Arizona 14 Maine 26 =Oregon 55 
Arkansas 15 Maryland 38 Pennsylvania 293 
California 265 Massachusetts 99 Rhode Island. 11 
Colorado . 50 Michigan 49 South Carolina... 15 
Connecticut 40 Minnesota 25 South Dakota.. 14 
Delaware 7 Mississippi . 57 Tennessee . 108 
District of Missouri 32 Texas 136 

Columbia 33 Nebraska 48 Utah 3 
Florida —s. Nevada ier WORE oc: 
Georgia . B New Hampshire... 16 Virginia .......... .. & 
Idaho .... —s New Jersey ~.......... 133. | Washington ............ 99 
Illinois soy, New Mexico ........... 24 West Virginia........ 54 
Indiana . —— New York . ... 402. Wisconsin .............. 19 
lowa 45 North Carolina... 58 Wyoming .................. 3 
Kansas 63 North Dakota.......... 13 — 
Kentucky SE eee a. , Eee 2943 

















THE LABORATORY SPIRIT IN THE TEACHING 
OF SPANISH 


(A paper read at the Fourth Annual Meeting of the Association, December 30, 
Chicago, Ill.) 
Mr. PresipeNtT, LADIES AND GENTLEMEN: 

After hearing the addresses of the morning, all of which have dealt with 
big units, you will exclaim: “What a fine example of bathos to have to listen 
now to a talk on pedagogical minutiae—on methods! Where is the exit?” 
But I did not promise to talk about methods. Everyone must devise his own. 
As I labored in a certain small corner of the garden of the Lord, it semeed 
to me that my eyes were opened. I am going to talk about that. My defense 
is that since I was asked to speak on something, I had better tell about a 
somewhat unusual experience to which as a teacher I owe more than to any- 
thing else. 

I caught something of the laboratory spirit during five years’ enforced 
experience as a teacher of first-year science. This is how it happened. 

A change in the Chicago high-school curriculum necessitated an additional 
science teacher in this particular school. The speaker, an unwilling victim, 
was chosen on the grounds of comparative inexperience and supposed adapta- 
bility. I was asked on twenty-four hours’ notice to give up all of my modern- 
language work and to take over five first-year science classes involving a 
large amount of laboratory work. 

Imagine my consternation next day when I met my five new classes, in 
which the fallbacks were more familiar than the teacher with the content of 
the course. My direct preparation was one year of chemistry as a high-school 
pupil. My three years of graduate work in Romance did not apply. But this 
is not the place to tell how the problem was solved. Suffice it to say that the 
head of the department was magnanimous and that I endeavored to make the 
best possible use of every facility for getting a grasp of the subject. 

When I had somewhat recovered from the shock of my sudden transition, 
I became conscious of a different classroom atmosphere, especially in the lab- 
oratory. The enthusiasm of both the head of the department and his pupils 
was a revelation to me. 

On analysis I found this instructor’s high points to be: (1) an absence of 
old-fashioned discipline; (2) tremendous special preparation for each day’s 
work; (3) the delght of the instructor as a graduate student in the subject he 
was teaching; (4) a fine, all-round professional attitude, born of interest in 
hig things and love for the boys and girls. 

The secret of the pupils’ interest seemed to be: (1) the opportunity for 
motor activity and freedom; (2) the individual nature of the experimental 
work: (3) the appeal to the imagination of the never-ending wonders of the 
microscope. 

When after five years of comparative exile, the growth of Spanish de- 
manded that I abandon science and return to my own field, IT asked myself 
whether I could not infuse something of the laboratory spirit into my lan- 
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guage work. This | have endeavored to do. As to what it has meant to the 
pupils, may I let you know in their own words a little later on? 

To supply something of motor activity they are expected, on entering the 
room, to proceed at once to the board and begin work assigned within certain 
limits in such a way as to allow scope for individuality; e. g., an illustrated 
description of one’s own family or of the family next door. Trips around the 
room to view and criticise the works of the art gallery, composed of original 
sketches, also afford a certain freedom of movement. 

One way of emulating the individual nature of science laboratory work 
is through the making of a Spanish laboratory book. The pupil is asked to 
describe anything of recent class-room interest and illustrate it either by cuts 
from papers or magazines or by original sketches. These books are brought 
to class every Friday, are examined and graded on the spot in consultation 
with the pupil. After all the books have been examined, they visit among 
themselves and examine one another’s books, no two of which are found to 
be alike. This they enjoy immensely. As not a word of English appears in 
any laboratory book and only Spanish may be spoken while visiting, the period 
is quite a stimulus to thinking in the language. 

A great source of inspiration for the young people should be the litera- 
ture, to which the approach should be gradual. If the teacher, by presenting 
well-graded and attractive material, can create an interest that will make them 
eager to read Spanish literature as well as books about things Hispanic, then 
the problem of the appeal to the imagination has been solved. 

When I was teaching science I noticed that even big, rapidly growing 
athletes were enthusiastic, especially over the laboratory side of the subject. 
They: evidently enjoyed this phase of the work because it gave scope to activ- 
ity and self-expression. 

Recently in an attempt to stimulate a boy of this type, I asked him to pre- 
pare for teaching part of the next day’s assignment. These are his comments 
on the experience : ' 

“Taking the part of teacher this morning helped me in the following two 
ways: 

“When my teacher told me the day before that I would have to be el pro- 
fesor for the following day, I knew that to study the lesson hard was the first 
thing to do. I studied hard, very hard; in fact, harder than I ever studied in 
espanol before. 

“The next thing I thought to do was to practice the lesson out loud. I 
talked to a chair for an hour, then retired for the night. The next morning 
[ practiced again, and when I was going to school I was talking to myself in 
espanol all the way. 

“I learned that to study hard first, and then practice out loud, and also to 
be attentive in class, are the three things that are the best ways in learning 
espanol. 

“Tt also cleared many hazy spots that I did not understand before. Being 
the teacher for one morning, you know what a wide field of knowledge 
the regular teacher has to have in the language she is teaching. I learned 
more in being teacher for one morning than I would have learned in a week 
otherwise. You certainly knock off your rough edges in the language you 
are studying when you try and teach someone else. Geo. Prehn, No. 203.” 
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1 may add that this boy is still going forward on the impetus gained from 
that morning’s experience. 

The class enjoyed the novelty so much that others clamored for a similar 
opportunity. After experimenting for a week, I submitted the following 
questions ; 

1. What is your opinion regarding the value of pupil teaching 

(a) to the pupil? 
(b) to the class? 

2. If you like Spanish, tell the reason why. 

3. What has helped you most to think in Spanish? 


The answers were to be signed, or not, as the pupils preferred. Each 
answer here quoted is in the exact words of the pupil. These are some re- 
ceived in reply to the first question: 

“I certainly do think that being teacher is a better way to learn than by 
simply a prescribed lesson. The teacher has to,prepare his lesson, be sure it 
is correct, and be prepared to ask and answer questions. 

“Today’s work showed me how far behind the class I am. Every one, 
except the teacher, knew how to do the work. I think I paid more attention 
today than I ever did before. It certainly makes me feel a lot better to know 
I have my work prepared well.” 

“I worked hard the evening before, and I could rattle it off like my 
A B C’s before the evening was over. In the libro amarillo we had about 
the seasons, and I talked to my mother about the season until she told me to 
talk to myself, as she did not know what I was saying. I think I learned 
more from teaching than I did any other time.” 

“I have profited by this move. 

“The class acted in unison when I taught and behaved perfectly.” 

“The first time I ever learned anything right.” 

“T seemed to be successful with the class. My idea about appointing some- 
one to direct a class is that everyone should be given a chance.” 

“TI think that the system is excellent practice for the one that teaches. 

“I think, though, that the class does not benefit by this system. 

“We do not learn as much.” 

“A pupil taking the responsibilities of the teacher temporarily gains 
enough interest in the work to keep him on the right track to work earn- 
estly—Anthony Spoczynski.” 

“I think the pupil who teaches is more benefited by the work than the 
pupils. He or she gains initiative, and still more important than that, gains 
confidence in speaking the language he is learning. 

“The class is not so much benefited by the amateur teacher. 

“I do not enjoy the new system as much as I do having the regular 
teacher.” 

“Me llamo Clelia Fant. 

“Fl hacer de profesora en la clase de espafiol. 

“Haciendo de profesora en la clase de espafiol, se aprende mucho. En 
primer lugar, se debe estudiar la leccién con mucho cuidado, y asi se aprende 
mas. Es necesario contestar a las preguntas de los otros alumnos con inteli- 
gencia, y al explicar la nueva leccién, se debe usar mucha imaginacién. Es 
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preciso que cada persona en la clase que quiera aprender algo mas, haga de 
profesor o profesora.” 

“I think the class does not get such a great value out of this system, be- 
cause the one teaching is slower than the regular teacher.” 

“I think the idea of teaching by pupils is a good one. The pupil who 
teaches must be prepared to ask and answer questions. The pupils will ask 
him questions more readily than they would with the real teacher. In this 
way there will be a benefit to both teacher and class.” 

“IT like the system very well, but I think one change should be made in it. 
The students should not be informed beforehand who is to be teacher. Then 
everybody will have to be prepared.—Jack Kelly.” 

These are some of the answers received in reply to the second question: 
“If you like Spanish, tell the reason why.” 

“First, because 1 seem to enjoy it—why, I do not know; and second, be- 
cause it is hard, and | like to have hard things and conquer them.” 

“It isn’t proper to love anything that’s not alive, but I love Spanish be- 
cause it is so interesting and so beautiful—Viola Bostrom.” 

“It is so musical.” 

“IT like Spanish because it seems to be something altogether different from 
the other subjects.” 

‘Because of its beautiful literature.” 

“I like Spanish because it is going to be the commercial language of the 
coming century and from then on.—Eric Dahl.” 

“Yes, I do. Because it is interesting and there is always something new 
to keep one busy. It is also interesting because one learns the Spanish ways. 
etc.” 

“T like Spanish because it is a live language and because it is coming into 
use so much, also because it is an easy language. It is very musical.” 

“T like Spanish so well that it is hard for me to explain how much I like 
it. One reason why I like it is because it is so easy for me, and another is 
that a great part of the world uses that language, and so I want to know it, 
too.” 

“I like Spanish because it is both useful and interesting. It is not very 
difficult.” 

“Me llamo 

Ramon Ulveling. 

“T am not able to tell exactly why I like Spanish, but I do just the. same. 
It seems interesting, and it is a pleasure to know the meaning of some Spanish 
words. I often see this sign, ‘Chile con Carne.’ I know ‘con carne’ means 
‘with meat.’ The other day when I was going through the toy department 
of a large store, I saw the ‘papel blanco’ game advertised.” 

“It is used much now in the business world and will be used more yet, 
because South America is growing. The trade between South and North 
America is becoming extensive.” 

“Me llamo Lillian Scharf. 

“T like Spanish very much because it is a talking language. 

“If I had to choose between Spanish and Latin, I should take Spanish, 
because it is a talking language. It is very hard to think in the language of 
the Latin race.” 
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“I like Spanish very much, although it is hard for me. It is a very inter- 
esting language and helpful to get English.” 

“I do like Spanish because it’s fun to study it, and I intend to travel south 
some day to South America, and then I'll need it. I like the Spanish people 
in some ways ‘cause they're the type of people that I like.” 

“I like Spanish because that language is spoken in South America, where 
our future trade will come from.” 

“I like Spanish because it is so different from other studies and it makes 
you think.” 

“I like Spanish for the reason that it is simpler than the others. My 
mother wanted me to take ————,, but I decided on Spanish. I think it will 
be the coming language.” i 

The following are some of the answers to the third question: “What has 
helped you most to think in Spanish ?” 

“The teacher used to say: ‘;Qué es?’ to everything, and in that way I 
learned to think to myself.” 

“The teacher.” “El cuaderno.” “Reading.” “La Prensa.” “Everything.” 
“The actions of the teacher.” “Conversation in class.” “El libro rojo” 
(Hills and Ford). “Telling about what happened last week.” “Illustrating 
everything. I like a lesson when it is illustrated.” 

Why these experiments? Interest in the young people. With apologies 
to Goethe, we can say: “Eternal youth leads us:ever onward.” 

In the same spirit as the advanced student working independently in the 
science laboratory, several of the Spanish pupils have undertaken to read 
several books at home without any help from the teacher. Here is one un- 
edited comment by a pupil who will have studied the language a year and a 
half by the end of January: 

“Me amo Clelia Fant. 

“He acabado de leer el Principe Azul de Jacinto Benavente, y la comedia 
me gust6 muchisimo. He aprendido muchas nuevas palabras, y también 
muchos modismos castellanos.. La comedia es muy entretenida, y el personaje 
de Tonino especialmente me hizo reir mucho. El Principe Azul me gusté, 
porque me ensefié una buena leccién,—que triunfa el bien siempre de todos 
los males, y que los que saben hacer de la vida un bello cuento son felices. 
Me gustaria leer las otras obras de Benavente.” 

This pupil has now just about finished the home reading of the three 
plays of Jacinto Benavente edited by Professor Van Horne. 

What is the laboratory spirit? The laboratory spirit in the teaching of 
Spanish implies an attempt to get at the pupil’s point of view and thus adapt 
the work to his capacity; to encourage accurate observation and clear think- 
ing: to afford in every way possible an opportunity for joyful individual ex- 
pression and achievement. It aims to create momentum, to generate spon- 
taneity: in a word, to lead the pupil into that Land of Promise where he has 
a working foundation in the living language, a relatively just anpreciation of 
Hispanic literature and history, and a more sympathetic attitude toward his 
fellowmen. 

EpttH CAMERON 


WeLLER Hicu SCHOOL 
Cuicaco, IL. 














REVIEW 


Elementos de Espafiol, by Julian Moreno-Lacalle, Benj. H. Sanborn & Co., 

1918. See Hispania, February, 1920. 

Moreno-Lacalle’s Elementos de Espaiol is a book built upon a sound 
and simple theory—practice before precept, so we find a series of clearly- 
worded and smoothly-graded textos, each of which becomes the basis of a 
grammar lesson and the subject-matter of a number of constructive exer- 
cises. There is of course nothing new about this method, and one must look 
further for the causes of the book’s practical success. For in spite of certain 
blemishes that have been fully exposed by diligent seekers after motes, the 
Elementos possess a strength and a quality that make them an admirable 
instrument for the teaching of first-year Spanish. That strength seems to 
lie in the nature of the textos themselves, their material and construction. 
They are Spanish of Spain, very evidently the work of one who knows his 
own language and his own people. Adorned with splashes of local color and 
sprinkled with historical and topical references, they give the teacher every 
chance to make modern studies what they should be, an introduction to the 
life and thought of a foreign people. Thus Leccion XXIX can become the 
starting point for a five-minute talk on the Don Quijote, XXX would intro- 
duce the idea of provincial capitals and regionalism, and XL gives a glimpse 
of Spanish history 

Sut it is not the material of these fertos that makes them such excellent 
teaching stuff. It is a no sé qué that holds the picture in the mind, the style 
perhaps, a something simpdtico in the manner of approach, the smooth run of 
phrase. Whatever the reason, the fact remains that the textos begin to 
memorize themselves at the second or third reading and are therefore eas) 
to work over in the appended exercises. 

The vocabulario comes after the texto, placed there on the theory that 
the student’s first effort should be directed towards the unaided comprehension 
of the passage. The present reviewer would like to see the alphabetical order 
of words in the short lists rejected in favor of a grouping on the basis of 
related use or meaning. Each Leccién contains a paragraph of verb-drill, 
followed by a section of gramética in which rules are evolved from the 
examination of a number of typical cases. This method, while pedagogically 
sound, tends to make the book difficult to use as a reference grammar. A 
short appendix containing a summary of rules would be a welcome addition. 

So much for the didactic part of the standard leccién. The rest consists 
of a series of devices for fixing and testing, conversacién, preguntas de 
gramatica, traduccion, composicion, etc., all excellently planned and executed, 
but perhaps doing too much for the teacher, who might well be left to work 
out for himself the detail of this part of his task. In use, the Elementos de 
Espaiol has proved to be a vivid and inspiring text-book. 


» 


X. Kertn Hicks 
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QuEEN’s UNIVERSITY, 
KINGSTON, ONTARIO 
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CURSOS DE VERANO PARA EXTRANJEROS 
EN MADRID 


Ampliamos con nuevos ‘detalles el anuncio publicado ea .el namero de 
Diciembre de esta revista. 

Cursos especiales para estudiantes avanzados. De acuerdo con las indica- 
ciones hechas el verano pasado por varios profesores americanos, y para 
dar una mayor flexibilidad a la gradacién de los estudiantes, se inauguraran 
este afio los cursos que se describen a continuaci6n: 

I. Fonética dialectal espafiola en relaci6n con la pronunciacién correcta. 
10 lecciones por D. Tomas Navarro Tomas. 

II. Origen, evolucion y decadencia del drama nacional espafiol. 10 lec- 
ciones por D. Américo Castro. 

III. La literatura contemporanea en Espafia. 10 lecciones por D. En- 
riquez Diez Canedo. 

Matricula especial para los cursos avanzados: 30 pesetas por cada curso. 

Estos cursos solo se daran en el caso de que haya una matricula minima 
de 15 personas en cada uno de ellos. Se destinaran a estas clases los dias 
que mas convengan a los alumnos matriculados, siempre que sean entre el 
11 de Julio y el 6 de Agosto. Se fijaran horas distintas de las del Curso 
General y del de Comercio, para evitar incompatibilidades. 

Validez académica de los Diplomas del Centro de Estudios Histéricos. 
La Universidad de Colombia y otras instituciones conceden validez aca- 
démica a estos diplomas. Se hara un esfuerzo concertado por al Comité 
de Viajes y Estudios en el Extranjero de la Associacién Americana de 
Maestros de Espafiol y el Spanish Bureau, para obtener validez académica 
uniforme en todas las universidades y colegios de América. 

Viaje a Espanta. Se ha publicado un folleto ilustrado conteniendo infor- 
macion detallada respecto a los cursos de Madrid y el Viaje a Espafia 
organizado por el Spanish Bureau con la cooperacién del Committee on 
Foreign Study and Travel of the American Association of Teachers of 
Spanish and the American Express Company. 

Habra seis combinaciones diferentes, a los siguientes precios: 680, 775, 
840, 875, 940 y 995 dolares; seguin se asista al curso de cuatro o al de seis 
semanas, y segtin también la inclusion o exclusidn de varias excursiones 
especiales por Andalucia, Catalufia, Sur de Francia, Campos de Batalla y 
Suiza. En todos los tours se provee una estancia de seis dias en Paris. 

Los sefiores Lawrence A. Wilkins, en representacién del Executive Coun- 
cil of the Spanish Bureau, William M. Barlow, presidente del Committee 
on Foreign Study and Travel of the American Association of Teachers of 
Spanish, y Joaquin Ortega, a cargo de la Division “Estudios en Espafia” del 
Spanish Bureau, inspeccionaran la formacion de los grupos. 

Todas aquellas personas que se interesen en recibir el citado folleto, 
pueden dirigirse a D. Joaquin Ortega, Low Buildings, Bryn Mawr, Pa. 
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RESIGNATION AND NEW APPOINTMENT 


Professor George T. Northup of the University of Chicago is no longer 
able to continue his excellent and welcomed reviews of the periodical litera- 
ture for HispaANra and has resigned as associate editor. . The editor and asso- 
ciate editors of Hispania, while expressing regret at the loss of Professor 
Northup’s valuable assistance, wish to express also their gratitude for the as- 
sistance rendered at a time when Hispania was establishing itself as a lan- 
guage journal in our country. His reviews will ever remain as models not 
only of scholarship and critical judgment, but also as examples of breadth of 
vision and fairness in criticising the opinions of others. 

In place of Professor Northup the Executive Council has appointed 
Professor William S. Hendrix of Ohio State University. Professor Hendrix 
will review the periodical literature, limiting himself, however, to the peda- 
gogical journals. Joun D. Firz-Geratp 

AvrRELIo M. Espinosa 


COMMITTEE ON NOMINATIONS 


The Committee on Nominations for officers to be elected at the annual 
meeting in December, 1921, is as follows: Professor A. M. Espinosa, Chair- 
man, Stanford University, Cal.; Professor R. H. Gearhart, University of 
Louisiana, Baton Rouge, La.; Miss Edith Cameron, 2252 Orchard Street, Chi- 
cago; Miss Grace Eads Dalton, Central High School, Kansas City, Mo.; 
Dr. Homero Seris, 551 W. 175th Street, New York City. 





The Standing Committee to make nominations to fill vacancies in our 
List of Honorary Members is continued, by the Executive Council. 
Joun D. Fitz-Gerarp, President 


NATIONAL FOREIGN TRADE CONVENTION 


Those members of the Association who are interested in the com- 
mercial side of the teaching of Spanish and would like to keep in touch 
with the export situation should write for a program of the Eighth Na- 
tional Foreign Trade Convention to be held in Cleveland, Ohio, May 
4, 5, 6, 7, 1921. The theme of the convention will be, “American Foreign 
Trade and Its Present Problems.” These problems are perplexing be- 
cause they arise from the fact that the United States dollar is at a pre- 
mium all over the world, with consequent disadvantage to further Ameri- 
can foreign trade. A program and other information will be sent on app'ica- 
tion to Mr. O. K. Davis, India House, 1 Hanover Square, New York City. 
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